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Questo volume ha il merito di trattare la storia di centinaia di cittadini di
quella che all’epoca era la Repubblica socialista sovietica dell’Azerbaigian
– ora Stato indipendente – che combatterono nella Resistenza italiana, nel
contesto di una pagina già di per sé poco conosciuta della guerra di Libe-
razione: la partecipazione di oltre 5.000 partigiani sovietici alla lotta con-
tro il nazifascismo nel nostro Paese. Il testo è frutto delle ricerche del
professor Mikhail Talalay, coadiuvato dall’editore Sandro Teti, che ha con-
sultato gli archivi di Mosca, Baku, Trieste, Milano, Bergamo, Bologna e
Roma, visitato i teatri di guerra in cui si sono distinti i partigiani caucasici,
e intervistato testimoni diretti dei fatti dell’epoca.
Ritengo importante contestualizzare il suo lavoro nel quadro più ampio del
coinvolgimento dell’Azerbaigian nella Seconda guerra mondiale. 
L’Azerbaigian occupava un posto particolare nei piani di espansione della
germania nazista, per via dei suoi ricchi giacimenti di petrolio e la sua stra-
tegica collocazione geopolitica; Hitler nutriva grandi speranze nell’utilizzo
del petrolio di Baku per la conquista di tutto il Medio oriente e il piano
Edelweiss prevedeva infatti l’occupazione della capitale azerbaigiana entro
il 25 settembre del 1941.
Fin dal 22 giugno del 1941, quando Hitler violò il patto Molotov-Ribben-
trop e invase proditoriamente l’URSS, gli azerbaigiani, assieme agli altri
INTRoDUzIoNE
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popoli sovietici, si levarono contro il nemico. Solo nei primi giorni del con-
flitto 40 mila azerbaigiani si arruolarono come volontari e partirono per il
fronte. Il contributo complessivo del Paese caucasico ai combattimenti fu
indubbiamente alto, soprattutto se confrontato con una popolazione che
all’epoca ammontava a soli 3,2 milioni di persone: furono arruolati 700
mila soldati, di cui 11 mila donne. L’Azerbaigian mobilitò tutte le proprie
risorse e l’URSS ricevette 75,2 milioni di tonnellate di petrolio estratto a
Baku, equivalente a più del 70% del fabbisogno bellico di carburante delle
forze armate sovietiche. Durante la guerra a Baku venivano fabbricati oltre
130 tipi diﬀerenti di armamenti e munizioni, tra cui i leggendari lancia-
missili mobili Katjuša1.
La maggior parte degli azerbaigiani che furono fatti prigionieri dai nazisti
continuarono a condurre una resistenza passiva, nell’attesa della prima oc-
casione per fuggire e unirsi alle formazioni partigiane. gli azerbaigiani con-
tribuirono alla lotta partigiana nei territori sovietici occupati di Russia,
Bielorussia e Ucraina, nonché in Polonia, Cecoslovacchia e Ungheria. I par-
tigiani azerbaigiani furono presenti anche nei Balcani e in Europa occiden-
tale, dove si distinsero soprattutto in tre paesi: Jugoslavia, Francia e Italia.
In Francia si distinse in particolare Ahmadiyya Jabrayilov che, fuggito da
un campo di concentramento nazista, si unì ai partigiani e fu attivissimo
nella resistenza d’oltralpe; per le sue gesta fu insignito personalmente da
Charles De gaulle con la Legion d’onore.
Il più noto partigiano azerbaigiano è Mehdi Huseynzade, detto Mi-
khailo, che combatté in una formazione partigiana mista italo-slovena
nella zona di Trieste, dove fu trucidato dai nazisti. Nel centro di Baku è
immortalato in un famoso monumento e alla sua storia sono stati dedi-
cati film e libri.
VALENTINo PARLATo8
1 Katjuša è il nome non uﬃciale del lanciarazzi sovietico RS-132, utilizzato durante la Se-
conda guerra mondiale. Deriva il proprio nome da una canzone popolare russa, la quale
racconta di una ragazza (Katjuša, appunto) che si strugge d’amore per il proprio fidanzato
al fronte. Alcuni reduci italiani della campagna di Russia, unitisi ai partigiani, la riadattarono
per comporre il noto canto partigiano Fischia il vento (Francesco Biga, Felice Cascione e la
sua canzone immortale, ISRECIM, 2007).
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Il libro, documentato e appassionato, è ricco non solo del racconto di atti
di eroismo, ma anche di storie toccanti, come quello dell’amore impossibile
tra l’emiliana gina Negrini e il partigiano azerbaigiano Nuri Aliyev.
gli storici azerbaigiani rivendicano con giusto orgoglio l’importante ap-
porto dato alla sconfitta della germania nazista e dei suoi alleati satelliti, a
diﬀerenza di molti altri stati dello spazio postsovietico, dove per motivi
ideologici si tende a rimuovere la memoria della grande guerra patriottica.
INTRoDUzIoNE 9
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I. DRang naCh KauKasus:
UNA ToRTA “BAkU” PER HITLER
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La torta di compleanno, oﬀerta a hitler il 20 aprile 1942 e raﬃgurante il Mar Caspio e Baku.
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La Seconda guerra mondiale iniziò per l’Azerbaigian il 22 giugno 1941,
quando le truppe di Hitler invasero l’URSS.
L’attacco colse di sopresa il governo sovietico e lo stesso Stalin cadde
nello sconforto, scomparendo per alcuni giorni dalla scena pubblica. Il
leader sovietico era così convinto dell’affidabilità del patto Molotov-Rib-
bentrop, da ignorare gli avvertimenti circostanziati dell’eroe Richard
Sorge, famosa spia sovietica nata e cresciuta a Baku, che era giunto a in-
dicare la data esatta dell’attacco nazista. Dopo aver assorbito gli stati bal-
tici e parte dei territori polacchi e rumeni, in conformità con gli accordi
del patto, Stalin aveva smantellato il vecchio sistema di fortificazione dei
confini per spostarlo più a ovest, ma quando iniziò l’invasione il nuovo
sistema di difesa non era ancora pronto. L’URSS si trovava anche inde-
bolita dal fatto che i vertici dell’Armata rossa erano stati decimati dalle
purghe staliniane.
La ben oliata macchina bellica della Wehrmacht avanzò vittoriosamente nei
territori russi e ucraini, puntando verso Mosca. Il piano del Blitzkrieg non
ebbe però successo: i cittadini sovietici sentirono la necessità di difendere
la patria a ogni costo, anche al di là dell’ideologia comunista, e il conflitto
prese il nome di grande guerra patriottica, su impulso di Stalin, come ri-
chiamo alla resistenza del 1812 contro l’invasione di Napoleone.
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IIn tempi recenti, nell’Azerbaigian nuovamente indipendente, si è svolto un
appassionato dibattito storiografico sulla legittimità, per gli azerbaigiani
moderni, cittadini di uno Stato sovrano, di chiamare questa guerra “pa-
triottica”: si è discusso se non sia meglio abbandonare il termine “sovietico”,
come se fosse divenuto anacronistico e se, in generale, l’Unione Sovietica
sia mai stata una “patria” per gli azerbaigiani.
Alla fine sono prevalsi la tradizione, ormai stabilita da tempo, la volontà dei
veterani di guerra, il fatto che i festeggiamenti del giorno della vittoria sul
nazismo fossero molto sentiti, e il semplice buon senso politico: l’Azerbai-
gian, nonostante i tentativi di ottenere l’autonomia1, al momento dell’attacco
di Hitler era parte, già da più di un secolo, di uno Stato euro-asiatico che da
Impero russo si era trasformato in Unione Sovietica, mantenendo nella tran-
sizione all’incirca gli stessi confini geografici.
L’educazione comunista postrivoluzionaria aveva inoltre formato una nuova
generazione di azerbaigiani, molti dei quali erano permeati dalle idee socialiste
e credevano sinceramente nella creazione di una nuova comunità sovietica.
Lo Stato sovietico proclamava la giustizia sociale, l’uguaglianza delle nazioni,
il lavoro libero e consapevole e molti altri ideali che, pur essendo stati a volte
strumentalizzati a fini demagogici, in parte divennero realtà. Come risultato
delle decise politiche di repressione nei confronti del fondamentalismo isla-
mico, accompagnate a volte anche dalla persecuzione degli imam, le nuove
generazioni crebbero in prevalenza laiche. In generale, e per lo stesso motivo,
il dogmatismo religioso non fu mai un tratto caratteristico dell’Azerbaigian.
La data del 22 giugno 1941 in Azerbaigian era ed è percepita, dalla grande
maggioranza della popolazione, non solo come l’inizio dell’aggressione con-
tro lo Stato sovietico, ma anche contro tutte le popolazioni e tutti i territori
che gli appartenevano. Lo dimostrano numerosi fatti, innanzitutto l’altis-
sima percentuale di popolazione che partecipò ai combattimenti: la Repub-
blica socialista di Azerbaigian, i cui abitanti ammontavano nel 1940 a soli
3,3 milioni di persone, fornì all’Armata rossa ben 640 mila tra soldati e
uﬃciali, metà dei quali morì in guerra. Inoltre, molti tra gli abitanti del-
l’Azerbaigian che non erano soggetti alla coscrizione, si arruolarono come
volontari: solamente nei primi giorni di guerra furono circa 40 mila.
MIkHAIL TALALAy14
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INell’autunno del 1941 la macchina da guerra tedesca si arenava negli spazi
sconfinati dell’URSS. Tra gli eroici difensori caduti durante l’epica difesa
della fortezza di Brest in terra bielorussa, nel confine occidentale, vi erano
oltre 50 azerbaigiani. Questa fortezza, che per molti giorni i tedeschi ten-
tarono di conquistare senza successo, divenne uno dei simboli della guerra
patriottica.
Fin dall’inizio del conflitto gli azerbaigiani si distinsero per il proprio co-
raggio, sia nella difesa di Leningrado (come il pilota Huseynbala Aliyev)
che in quella di Mosca (come il carrista Hazi Aslanov, che divenne in seguito
un comandante di spicco). Nel novembre del 1941, durante una battaglia
presso l’antica città russa di Novgorod, si distinse il giovane tenente Israfil
Mammadov, il quale diventò il primo azerbaigiano a essere insignito del ti-
tolo di Eroe dell’Unione Sovietica.
Con l’inizio della guerra Stalin ritornò all’idea degli eserciti nazionali, in
precedenza ritenuta in contrasto con l’ideologia sovietica. Significative in
tal senso furono le vicende della storica 77esima divisione, formata nel 1920
subito dopo l’instaurazione del regime sovietico nel Caucaso, denominata
“Prima divisione fucilieri sovietica azerbaigiana degli operai e dei conta-
dini”. Questa ebbe il suo battesimo del fuoco nel maggio del 1938, quando
alcuni suoi reparti furono impiegati contro i giapponesi nel corso della bat-
taglia presso il Lago khasan, nell’estremo oriente sovietico. A seguito di
un decreto del 16 luglio 1940, in accordo con la «transizione del principio
della costituzione delle formazioni militari da monoetnico a multietnico»,
dal nome della divisione venne tolta la parola “azerbaigiana” e venne man-
tenuto solamente il numero identificativo.
Tra il 1941 e il 1942, oltre alla già citata 77esima, si formarono altre divi-
sioni azerbaigiane: la 402esima, la 223esima, la 416esima e la 271esima.
La formazione di tali divisioni non fu semplice: i loro posti di comando fu-
rono assegnati prevalentemente a uﬃciali russi, poiché si riteneva che questo
rendesse più facile mantenere il controllo, e inoltre vi erano pochi azerbai-
giani nelle scuole uﬃciali; oltretutto molti di questi furono vittime delle
purghe degli anni Trenta. La scarsa conoscenza della lingua russa da parte
dei soldati semplici delle divisioni nazionali li faceva apparire indisciplinati
agli occhi degli uﬃciali russi. Inoltre alle formazioni nazionali veniva fornito
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Iun numero inadeguato di armi e divise, soprattutto se paragonato all’equi-
paggiamento in dotazione al corpo principale dell’Armata rossa.
Nell’inverno tra il 1941 e il 1942 il comando nazista fu posto di fronte alla
necessità di cambiare strategia: la guerra lampo si stava chiaramente pro-
traendo troppo a lungo. Nella nuova strategia di Berlino il Caucaso acqui-
siva un’importanza fondamentale in quanto base petrolifera, militare e
industriale dell’URSS. Al tempo a Baku e dintorni veniva estratto l’80%
di tutto il petrolio sovietico e, dopo l’occupazione dell’Ucraina, il Caucaso
divenne anche uno dei principali fornitori di grano dell’Unione.
Le divisioni tedesche respinte da Mosca nella primavera del 1942 furono
quindi definitivamente trasferite nella Russia meridionale.
Con la conquista, nel luglio del 1942, di una città chiave sul Don, Rostov,
i nazisti diedero inizio all’operazione per la conquista del Caucaso, deno-
minata operazione Edelweiss, “stella alpina”.
La direttiva numero 45, firmata dal Führer il 23 luglio dello stesso anno,
subito dopo la caduta di Rostov, prevedeva di avanzare al di là del Caucaso,
fino all’Afghanistan, e di lì in India e quindi in Medio oriente, per ricon-
giungere le forze con il contingente africano del generale Rommel. Il
gruppo d’armata incaricato dell’oﬀensiva verso il Caucaso ricevette il nome
in codice “A”. Tra gli obiettivi iniziali della missione rientravano: circondare
e distruggere le forze dell’Armata rossa che avevano abbandonato il Don;
conquistare il Caucaso settentrionale; portare avanti l’accerchiamento del
grande Caucaso da ovest con un gruppo che avrebbe espugnato Novoros-
sijsk e da Est con un altro gruppo che avrebbe conquistato Baku.
Le azioni naziste furono inoltre impregnate da una certa dose di misticismo:
si ritiene che Hitler e alcuni sui accoliti credessero che presso la punta più
alta del Caucaso, il Monte Elbrus (5.642 m), si trovasse il Valhalla, dove
albergavano le anime degli eroi nordici. La scalata dell’Elbrus era stata ac-
curatamente preparata al fine di issare la bandiera con la svastica e venne
portata a termine da alpinisti appositamente addestrati; nell’agosto 1942
venne diﬀusa la fotografia del vessillo nazista che svettava sul punto più alto
della Russia e dell’Europa, se si considera europea quella parte di Caucaso.
MIkHAIL TALALAy16
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IScalatori sovietici rimossero la bandiera sei mesi dopo, ma la foto di quel-
l’evento non fu pubblicata.
Il giorno del compleanno di Hitler, il 20 aprile del 1942, fu oﬀerta al Führer
una torta speciale, realizzata dai migliori pasticceri della capitale. La torta
aveva un significato particolare: era decorata con il modello di una torre
petrolifera di Baku in panna montata, vi erano disegnate le coste del Mar
Caspio ed era ornata dalla scritta Baku. Il Führer personalmente scelse e
mangiò il centro della torta, a simboleggiare le sue intenzioni nei confronti
del Caucaso.
Il piano Edelweiss, con l’usuale precisione tedesca, indicava addirittura il
giorno esatto della prevista entrata della Wehrmacht a Baku, il 25 settembre.
Tuttavia, il piano fallì.
Un ulteriore successo nel rallentare l’avanzata tedesca a Sud-Est fu ottenuto
grazie alla risolutezza dell’Armata rossa, e in particolare degli azerbaigiani.
Agli inizi di novembre 1942, presso la città di Mozdok sul fiume Terek, nel
Caucaso settentrionale, il giovane tenente Idris Suleymanov, in un mo-
mento critico della battaglia, durante l’attacco dei carri armati nemici, pur
ferito a un occhio e a una gamba, incoraggiò i soldati a contrattaccare e a
continuare a combattere. Il nemico fu respinto e la divisione di Suleymanov
espugnò la posizione tedesca. Un mese dopo Suleymanov fu insignito del
titolo di Eroe dell’Unione Sovietica.
Nel tardo autunno del 1942 le colonne corazzate tedesche, mentre lascia-
vano il fiume Terek, furono finalmente messe in rotta dall’Armata rossa. In
totale, dall’inizio dei combattimenti, il gruppo armato “A” ebbe ben 100
mila caduti, e non riuscì a portare a termine l’assalto verso il Caspio.
Secondo il piano originale delle operazioni della Wehrmacht nel Caucaso, si
sarebbero dovuti coinvolgere anche gli alpini dell’ARMIR (Armata italiana
in Russia), equipaggiati specificatamente per il combattimento montano.
Dopo il fallimento di Edelweiss gli italiani, assieme al loro equipaggiamento
e ai muli, furono dirottati dal Caucaso alle steppe del Don.
DRang naCh KauKasus: UNA ToRTA “BAkU” PER HITLER 17
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18 NoTE
Note
1. Dopo la caduta della monarchia e il collasso dell’Impero russo nel maggio 1918, in Azer-
baigian fu proclamata l’indipendenza, riconosciuta, solamente de facto, l’11 gennaio 1920
in occasione della Conferenza di pace di Parigi. Tuttavia già nell’aprile dello stesso anno
l’indipendenza fu nuovamente persa in seguito all’insediamento del potere sovietico grazie
al sostegno dell’Armata rossa.
I
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II. DAL CASPIo A BERLINo
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Baku. Monumento a hazi aslanov, insignito del titolo di Eroe dell’unione sovietica.
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Sventata la minaccia militare, l’Azerbaigian poté continuare a fornire pe-
trolio all’Armata rossa. Usando le parole del maresciallo georgij Žukov,
Baku produsse «tanto carburante quanto era necessario per la difesa della
nostra patria e per una rapida vittoria sul nemico»1. Al riguardo lo storico
Aleksandr gorjanin scrisse:
«Bisogna guardare in faccia la verità: senza il petrolio dell’azerbaigian la grande guerra pa-
triottica sarebbe stata persa. In quella fase, tutta l’industria petrolifera europea (rumena, unghe-
rese, polacca, austriaca e albanese) lavorava per il fascismo. Il suo contrappeso principale era il
petrolio azerbaigiano»2.
Ma l’Azerbaigian non inviò al fronte solo soldati e petrolio: nel Paese esistevano
numerose fabbriche belliche in cui si producevano centinaia di tipi di armi e
munizioni e dove venivano assemblati aerei da caccia e i famosi razzi Katjuša. I
chimici di Baku e in particolare l’accademico yusif Mammadaliyev, fondatore
della scuola petrolchimica di Baku, svilupparono tecnologie innovative per il
carburante avio. Un milione e mezzo di combattenti feriti fu ricoverato negli
ospedali dell’Azerbaigian e gli aiuti degli Alleati, soprattutto provenienti da USA
e gran Bretagna, nel contesto del lend-lease act, passarono principalmente attra-
verso l’Iran, grazie alle ferrovie azerbaigiane e alla flottiglia militare del Caspio.
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Il 1943 fu un anno decisivo per la guerra in territorio sovietico: l’esercito di
Hitler subì una terribile sconfitta a Stalingrado e l’armata di Mussolini fu
scacciata dal Don verso occidente. Anche nel Caucaso – per la prima volta
in quel settore – già nel gennaio dello stesso anno l’Armata rossa passò a una
decisa controﬀensiva, portata avanti soprattutto dalla 402esima divisione na-
zionale dell’Azerbaigian, una delle prime divisioni nazionali a essere creata,
nell’agosto del 1941, preceduta solamente dalla storica 77esima. La carenza
di equipaggiamento che causò il crollo del fronte nell’estate del ’41 fu bilan-
ciata dall’eroismo e dall’estremo sacrificio dei soldati di questa divisione, la
quale subì perdite talmente alte che il comando dell’Armata rossa fu costretto
in seguito a scioglierla e ad assegnare alla 416esima i soldati rimasti.
Fu proprio la 416esima – temprata dalle battaglie nel Caucaso e integrata
con i veterani della dissolta 402esima – a diventare la forza principale in
campo nello scontro con la Wehrmacht nelle regioni occupate dell’URSS
meridionale, scacciando i nazisti dalle montagne del Caucaso, dalle coste
del Mar Nero e del Mar d’Azov, dalla Crimea e da odessa. Nell’agosto del
1943 la 416esima sconfisse e costrinse alla ritirata gli occupanti tedeschi da
Taganrog, la città di Čechov, e per questo ricevette il titolo onorifico di Ta-
ganrogskaja3. Dopo aver liberato le città portuali di Nikolaev e odessa, per
cui le fu concessa l’onorificenza dell’ordine di Suvorov, combatté contro le
forze che occupavano la Romania liberando Chişinău, l’attuale capitale della
Moldavia. In seguito attraversò la Polonia fino a raggiungere la germania e,
infine, Berlino. La divisione suscitò l’interesse della stampa sovietica, che in
particolare celebrò il soldato gasimov kamil kerbelayi gasim oglu – che
aveva combattuto i tedeschi già al tempo della Prima guerra mondiale – en-
fatizzando il carattere patriottico di una guerra combattuta contro il tradi-
zionale nemico teutonico.
Fu questa divisione ad avere l’onore di “concludere” la Seconda guerra mon-
diale, se si esclude il giappone. Sebbene sia ormai diﬀusa in tutto il mondo
la fotografia di soldati sovietici che issano la bandiera rossa sopra il Reichstag
(il parlamento tedesco), la vera conclusione della battaglia di Berlino ebbe
luogo all’inizio del maggio 1945 presso la Porta di Brandeburgo, sulla quale
il tenente A. Majidov, assieme ai suoi soldati Mammadov, Ahmadzadeh e
altri, sventolò la bandiera rossa dopo aver eliminato le ultime sacche di resi-
MIkHAIL TALALAy22
II
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:22  Pagina 22
stenza tedesche; poco dopo, nell’ormai sconfitta Berlino vi fu un comizio
trionfale. Il generale sovietico Bokov racconta nelle sue memorie:
«Per primo apparve il generale Zjuvanov che con grande slancio elogiò le imprese dei soldati vin-
citori a Berlino: “Il colpo conclusivo nella storica battaglia risuonò qui, presso la Porta di Bran-
deburgo, e quel colpo è opera dei figli dell’azerbaigian. La memoria degli eroici assalti alla
germania nazista vivrà nei secoli. siamo uomini felici, per aver partecipato a queste battaglie e
per essere stati testimoni di come la guerra si sia conclusa vittoriosamente”»4.
Anche la storica 77esima divisione, “la prima degli operai e dei contadini”,
fondata nel 1920, partecipò alle operazioni in occidente, distinguendosi
in particolare per la liberazione di Sebastopoli, la cui fama quale importante
fortezza marittima risaliva già ai tempi della guerra di Crimea e fu succes-
sivamente raﬀorzata dai racconti del giovane Lev Tolstoj. La perdita della
leggendaria città era stato un duro colpo per l’URSS e di conseguenza fu
data grande importanza alla sua liberazione. Una delle operazioni più im-
portanti fu l’assalto della 77esima alla città nel maggio 1944. Il punto car-
dine delle difese del porto militare risiedeva nel cosiddetto “crinale Sapun”,
che fu conquistato il 7 maggio grazie a un assalto guidato da Abdulaziz
gurbanov, il quale riuscì a piantare la bandiera rossa in cima al crinale no-
nostante il fuoco dei tedeschi. Nel 1974 sul Sapun fu eretto un grande mo-
numento alla memoria, in onore dei soldati azerbaigiani, mentre nella città
fu costruito, utilizzando gli eﬀetti personali dei soldati, uno dei più grandi
diorami del mondo, “L’assalto al crinale Sapun”.
Dopo la liberazione di Sebastopoli, per cui ricevette una decorazione, la
77esima divisione giunse nei paesi baltici e nell’estate del 1944 prese parte
alla liberazione della Lettonia e della Lituania. La Wehrmacht a quel tempo
teneva saldamente le proprie posizioni e gli azerbaigiani dovettero respingere
numerosi contrattacchi sulle coste del Mar Baltico. Alla fine dell’inverno del
1944-45, la 77esima divisione riuscì a entrare nella Prussia nordorientale, a
königsberg (l’attuale kaliningrad). Queste terre, di lunga tradizione militare,
resistettero fino alla fine della guerra: quando a Berlino era già stata firmata
la resa incondizionata, lì si combatteva ancora. La resa di un imponente con-
tingente tedesco agli azerbaigiani della 77esima, avvenuta l’8 marzo 1945,
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può essere considerata uno degli ultimi importanti avvenimenti della guerra,
sebbene all’epoca non ricevette molta attenzione.
Un’altra divisione nazionale, la 223esima, combatté duramente nell’agosto
del 1944 per la liberazione dell’Ucraina occidentale, da cui poi mosse verso
la Romania e la Bulgaria, fino ad arrivare nel settembre 1944 al fronte jugo-
slavo. gli azerbaigiani e i soldati di Tito infransero la resistenza tedesca e il
20 ottobre entrarono trionfalmente a Belgrado: a seguito di quest’azione la
223esima divisione ricevette il titolo onorifico di Belgradskaja. Dalla Jugosla-
via la divisione fu inviata in Ungheria, dove partecipò alla conquista di Bu-
dapest. In seguito, nella primavera del 1945, assaltò e prese parte alla
conquista di Vienna, ricevendo per questo l’ordine della Bandiera rossa. Con
la liberazione, nell’aprile-maggio dello stesso anno, di numerose regioni della
Cecoslovacchia, la 223esima divisione azerbaigiana concluse le proprie ope-
razioni in Europa.
La 271esima divisione nazionale, formata nel 1942, si distinse invece nelle
battaglie del settembre del 1943 per la liberazione dell’Ucraina orientale e dei
suoi distretti carboniferi. A seguito della liberazione dell’importante città mi-
neraria di gorlovka, dopo aver combattuto contro l’ARMIR (Armata italiana
in Russia), ricevette il titolo onorifico di gorlovskaja. La fine della guerra
giunse mentre si trovava in Europa orientale, in terre ceche e polacche.
gli azerbaigiani non combatterono soltanto in divisioni nazionali (che
spesso venivano integrate, verso la fine del conflitto mondiale, con soldati
russi e ucraini); molti entrarono a far parte di normali unità militari sovie-
tiche e, anche in questo caso, si distinsero per il loro eroismo. Ne fu grande
esempio il marinaio gafur Mammadov, il quale, nella battaglia per la libe-
razione di Tuapse, città della Crimea (oggi luogo di villeggiatura di fama
europea), salvò la vita al comandate del distaccamento, facendogli da scudo
con il proprio corpo, dopo aver ucciso più di dieci tedeschi. gli fu poi con-
ferita l’onorificenza postuma di Eroe dell’Unione Sovietica. Il popolo azer-
baigiano fu anche protagonista di altri momenti chiave della Seconda guerra
mondiale: ad esempio, i famosi duelli tra cecchini, rappresentati nel film
statunitense Il nemico alle porte5, ebbero anche un eroe caucasico, Abbasov
Baloghlan. In soli 50 giorni lui e i suoi cecchini uccisero 617 uomini tra
soldati e uﬃciali, di cui 106 colpiti da Baloghlan stesso. Ferito mortalmente
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in un combattimento corpo a corpo, Abbasov ricevette una medaglia alla
memoria dell’Armata rossa.
Forse il più famoso soldato azerbaigiano fu però il carrista Hazi Aslanov,
ricordato anche come difensore di Mosca. Nell’estate del 1942 fu nominato
comandante del reggimento carristi che combatté a Stalingrado. Quando,
nel mese di novembre, iniziò la controﬀensiva delle forze sovietiche, in
pochi giorni il reggimento di Aslanov sfondò e oltrepassò di 40 km le po-
sizioni tedesche, tagliando ai nazisti l’accesso a un’importante stazione fer-
roviaria. Per le sue capacità militari, il reggimento ricevette il compito di
contrastare il gruppo d’armata Don del generale Erich von Manstein, che
cercava di rompere l’accerchiamento della sesta armata del maresciallo Frie-
drich Paulus a Stalingrado. In dicembre il Cremlino, «per l’esemplare ese-
cuzione degli ordini durante la lotta contro gli invasori nazisti, il coraggio
e l’eroismo dimostrati e per la guida capace e coraggiosa delle unità sotto il
suo comando», insignì Hazi Aslanov del titolo di Eroe dell’Unione Sovie-
tica, mentre i suoi uomini poterono fregiarsi del titolo di Reggimento della
guardia. Il quotidiano stella Rossa scrisse il 24 dicembre 1942:
«La storia della guerra non aveva mai visto soldati combattere tanto coraggiosamente quanto h.
aslanov e i suoi compagni d’armi. Per quanto possano essere forti i carri armati e la fanteria ne-
mica, non possono essere paragonati al potente distaccamento guidato dal volitivo comandante,
Eroe dell’unione sovietica, hazi aslanov»6.
Aslanov divenne un vero e proprio idolo dei carristi. Un’altra pubblicazione
diﬀusa al fronte, Figlio della Patria, scriveva:
«se si volesse imparare come coordinare le operazioni dei carri armati con le operazioni di fanteria e
artiglieria si dovrebbe guardare al colonnello della guardia h. aslanov. Che la capacità di combat-
timento del carrista Eroe dell’unione sovietica h. aslanov sia un modello per tutte le nostre unità»7.
Nell’ottobre del 1944 la 402esima divisione azerbaigiana dell’Armata rossa,
trasferita in Polonia dalla Romania, si distinse per il vittorioso attacco a Var-
savia. Va ricordato tuttavia che, alcuni giorni prima dell’attacco sovietico, la
città insorse e la rivolta fu duramente repressa nel sangue dalla Wehrmacht8.
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Tra le fila delle truppe ausiliarie dei tedeschi, costituite da reparti di ucraini,
lituani, lettoni ed estoni, c’erano anche combattenti di origine azerbaigiana,
inquadrati nel reggimento speciale Bergmann (“il Montanaro”). 
Anche la più famosa spia sovietica della Seconda guerra mondiale, Richard
Sorge, era nativa dell’Azerbaigian: nacque a Baku nel 1895, figlio di un in-
gegnere tedesco che lavorava per la compagnia di Nobel e di una ragazza del
luogo. La famiglia fece ritorno in germania prima della rivoluzione, ma Ri-
chard, avendo nel frattempo aderito al comunismo, tornò nuovamente in
Russia, ricevendo la cittadinanza sovietica nel 1924. Alla fine degli anni Venti
fu reclutato dai servizi segreti e negli anni Trenta fu inviato in giappone,
dove operava sotto copertura, come corrispondente del Frankfurther Zeitung.
Il periodo più importante dell’attività di intelligence di Sorge si ritiene sia il
1939-41, quando, sotto il nome in codice di Ramsay, riuscì a venire a co-
noscenza, pur trovandosi a Tokyo, del progetto tedesco di invadere l’Unione
Sovietica. Lo comunicò a Stalin, ma questi, con sommo sconforto di Sorge,
non diede credito all’informazione. Tuttavia la sua reputazione presso il
Cremlino aumentò a tal punto che, quando fece sapere che il giappone non
aveva intenzione di invadere l’URSS, Stalin trasferì subito 26 divisioni sibe-
riane, fresche e ben addestrate, dai confini orientali a Mosca, dove contri-
buirono a scongiurarne la conquista tedesca. Nell’ottobre del 1941 Sorge fu
arrestato e, dopo tre anni di carcere, fu impiccato. 
Le sue ultime parole furono: «Lunga vita al partito comunista, all’Unione
Sovietica e all’Armata rossa!»9.
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Note
1. georgij Žukov, Vospominanija i razmyšlenja, Mosca, APN 1969, p. 46.
2. Aleksandr gorjanin, Dovol’no vrednoe iskopaemoe, in pseudology.org.
3. Era consuetudine – dell’esercito russo prima, di quello sovietico poi – conferire alle for-
mazioni militari vittoriose che conquistavano una città o una località geografica, il nome di
questa a titolo onorifico.
4. Il generale V.P. zjuvanov (Èibat Atamoglan Èibatov), anch’egli di origine azerbaigiana,
acquisì il cognome russo dal padre adottivo.
5. Enemy at the gates, USA-germania-gran Bertagna-Irlanda, di Jean Jacques Annaud,
2001.
6. Krasnaja Zvezda, 24 dicembre 1942.
7. syn Otečestva, 13 gennaio 1943.
8. L’Armata rossa si trovava ai tempi vicino a Varsavia, ma non accorse ad aiutare gli insorti.
La motivazione uﬃciale (peraltro fondata) è che, stremata dai combattimenti, necessitava
di riposarsi e riorganizzarsi. Il suo mancato intervento è uno degli “storici” punti di frizione
tra Russia e Polonia.
9. Marija kolesnikova, Michail kolesnikov, Richard Zorge, Mosca, Molodaja gvardija 1971,
p. 182.
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soldato della Legione azerbaigiana.
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Nel pieno della ritirata dell’Armata rossa, a metà dell’agosto1941, Stalin emanò
il famigerato ordine n. 270. Il titolo del documento suonava burocratico e
freddo: sulla responsabilità dei soldati verso la resa e l’abbandono delle armi al
nemico. Il suo testo era oltremodo duro: ogni soldato dell’Armata rossa era ob-
bligato a combattere fino all’ultimo, persino se circondato dalle forze del ne-
mico; gli era proibita la resa: i trasgressori potevano essere fucilati sul posto e,
qualora i disertori fossero stati riconosciuti, le loro famiglie sarebbero state pu-
nite. Ciò tuttavia non impedì che diversi soldati feriti, traumatizzati o circon-
dati, trasgredendo all’ordine 270, si arrendessero comunque al nemico.
Non si conosce il numero esatto dei prigionieri sovietici. Alcune fonti sto-
riografiche indicano l’impressionante cifra di 3-4 milioni, relativa solo ai
primi mesi di guerra. gli ebrei e i commissari politici venivano inoltre uccisi
sul posto, secondo l’Ordine sui commissari del 6 giugno 1941, emanato an-
cora prima dell’attacco all’URSS. Assieme agli ebrei, tra i primi a essere fu-
cilati vi erano anche i musulmani caucasici, tra cui gli stessi azerbaigiani,
erroneamente creduti ebrei poiché circoncisi; molti tedeschi, infatti, non
erano a conoscenza del fatto che anche l’islam prescrive la circoncisione.
Il comando nazista, certo della rapida conclusione del conflitto, praticava
inizialmente una politica di sterminio verso i prigionieri di guerra, non sen-
tendo la necessità di doverli impiegare altrimenti. Tuttavia, dopo l’inverno
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:22  Pagina 31
del 1941-42 e la sconfitta alle porte di Mosca subita a opera delle truppe
sovietiche, la tattica di Berlino cambiò: una parte dei prigionieri venne ra-
pidamente messa ai lavori forzati e si iniziò a reclutare collaborazionisti.
Il più noto di questi fu senza ombra di dubbio l’ambizioso generale Andrej
Vlasov, che un tempo si era guadagnato la stima di Stalin. Catturato nei din-
torni di Mosca, di lì a poco iniziò a collaborare con i nazisti. A seguito di
una sua proposta, alla fine del 1942 a Berlino sorse l’anticomunista Comitato
per la liberazione dei popoli della Russia e venne formata l’Amata russa di
liberazione (RoA, Russkaja Osvoboditel’naja armija), i cui soldati, detti “vla-
soviani”, raggiunsero secondo alcune fonti le 130 mila unità. Poco dopo fu-
rono creati dei reparti militari cosacchi, comandati dall’atamano Pëtr
krasnov1. Fu concessa loro una relativa – e in molti casi puramente formale
– libertà d’azione, grazie anche al fatto che gli ideologi nazisti distinguevano
i cosacchi dagli slavi, ritenendo che i primi appartenessero a una stirpe
ariana2. I soldati cosacchi nell’esercito tedesco contavano circa 40 mila per-
sone (numero che include anche i membri delle loro famiglie).
Alle operazioni della RoA prese parte anche la prima ondata di esuli russi,
fuggiti all’estero dopo la Rivoluzione d’ottobre, i quali per questo motivo,
nell’ultima fase della guerra, quando i vlasoviani combattevano anche in
territorio italiano, furono chiamati russi bianchi. Hitler tenne la RoA per
lungo tempo in riserva: non gli piaceva l’idea di una collaborazione tra te-
deschi e slavi ed era riluttante all’idea di armare ex prigionieri, temendo –
a ragione – che potessero approfittare dell’occasione per rivoltarsi.
Il comando tedesco ebbe un atteggiamento diverso nei confronti dei caucasici
e dei popoli dell’Asia centrale. L’ordine della Wehrmacht del 15 ottobre 1941
sulla formazione di centurie costituite da prigionieri di guerra dei popoli del Cau-
caso e del Turkestan diede inizio, un anno prima della creazione della RoA,
alla formazione di “centurie”, in seguito denominate “legioni”, composte da
ex soldati dell’Armata rossa: nel dicembre del 1941 vennero create cinque le-
gioni nazionali: georgiana, armena, musulmano-caucasica, azerbaigiana e una
per i combattenti provenienti dal Turkestan, regione che oggi comprende di-
versi stati e storicamente corrispondente all’Asia centrale sovietica.
I prigionieri esausti e aﬀamati venivano radunati e veniva annunciato loro
che sarebbero entrati a far parte delle legioni, come combattenti per la vera
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libertà del loro futuro Stato nazionale. Un legionario caucasico pentito (il
georgiano gegučadze) racconta:
«Comprendemmo molto bene che entrando nella Legione commettevamo un tradimento, che ciò
rappresentava un grave crimine contro la patria. non si era mai sentito che un uomo andasse in
guerra contro il proprio fratello. Ma la fame ci aveva privato della ragione, dei sentimenti umani
e suscitava in noi istinti ferini. a volte i prigionieri erano ridotti a una condizione tale, da essere
pronti a uccidere il proprio figlio per un pezzo di pane. Tanta era la fame che molti non riuscivano
a tenersi in piedi. Erano diventati degli esseri facilmente manipolabili, pronti a trasformarsi in
criminali»3.
In eﬀetti dietro l’altisonante nome di Legione si celavano in realtà batta-
glioni di disciplina soggetti allo stretto controllo dei tedeschi. Sulla manica
destra dei legionari vi erano emblemi che recavano i loro simboli nazionali,
di cui avrebbero dovuto essere fieri. oltre a corteggiare i sentimenti patriot-
tici, i tedeschi istigavano la russofobia:
«al fine di dividere e frammentare l’unione sovietica erano stati creati dei battaglioni formati
da prigionieri di guerra e volontari di diverse nazionalità, nei quali era instillato un odio feroce,
non solamente verso il bolscevismo, ma verso tutto ciò che era russo… uno sciovinismo coltivato
artatamente, mostruoso e feroce»4.
Infatti, se nella RoA di Vlasov si conduceva una propaganda prevalente-
mente antisovietica, nelle legioni orientali prevaleva quella antirussa. I russi
erano considerati invasori e nemici storici. Tutto ciò era favorito dall’attività
degli esuli nazionalisti, pronti a oﬀrire i loro servigi nella lotta antisovietica
e antirussa in cambio della falsa promessa di Berlino di un’indipendenza
sotto il protettorato tedesco dei propri paesi. Allo stesso tempo si pianificava
di dividere e seminare discordia tra i popoli caucasici. Rosenberg scrisse:
«La divisione delle tribù e dei popoli del Caucaso tra loro […] faciliterebbe la supremazia del
comando tedesco […]. utilizzare unità militari con l’obiettivo di far rinascere i conflitti tra
queste popolazioni risulta un fattore politico importante»5.
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Inizialmente le legioni caucasiche furono create per supportare le truppe
tedesche che stavano attaccando il Caucaso, mentre in seguito si pensò di
impiegarle per l’oﬀensiva della germania in India. Per coordinare l’etero-
genea massa dei collaborazionisti, i tedeschi crearono un apposito organi-
smo dedito alla gestione delle legioni orientali, il Kommando der Ostlegionen.
La Legione azerbaigiana iniziò a formarsi nell’inverno ’41-42. Era composta
da due reggimenti e 20 battaglioni, più altre unità. La costituzione della Le-
gione aveva luogo con il coinvolgimento del cosiddetto “governo azerbai-
giano”, formato da fuoriusciti mussavatisti6, con cui i tedeschi avevano già
stabilito contatti alla vigilia dell’attacco all’URSS. La spina dorsale della Le-
gione era rappresentata da coloro che avevano attivamente collaborato con i
compatrioti esuli all’estero e che vedevano nella creazione di un corpo militare
nazionale la possibilità di ripristinare l’indipendenza della patria. All’inizio
del ’42 i tedeschi istituirono il Comitato azerbaigiano, di cui facevano parte
sia prigionieri di guerra che esuli. Ne era a capo il 35enne, ex maggiore del-
l’Armata rossa, Abdurrahman bay Fatalibeyli (noto anche come Abo Alioglu
Fatalibeyli-Dudanginskij)7, convinto sostenitore della collaborazione con i
tedeschi per l’indipendenza azerbaigiana. Un importante ruolo nel Comitato
fu svolto dall’ex colonnello dell’armata zarista, poi standartenführer (che cor-
risponde al grado militare di colonnello) delle SS, Israfil bay Mahammad (co-
nosciuto anche come Israfilov)8. Il numero complessivo dei legionari
raggiunse le 20 mila unità. La città polacca di Edlin e quella ucraina di Priluki
furono il centro di raccolta e addestramento delle truppe.
Le legioni georgiana e armena erano etnicamente omogenee, mentre la Legione
del Turkestan era formata da turkmeni, uzbeki, cosacchi, kirghisi, tagiki, ca-
racalpacchi, ma anche da azerbaigiani e altri popoli caucasici. Il loro campo di
addestramento si trovava in Polonia, nella città di Legionowo. oltre alle le-
gioni, vi erano altre formazioni orientali della Wehrmacht. Ad esempio il bat-
taglione caucasico di forze speciali Bergmann (“il Montanaro”), la cui terza
compagnia era composta da azerbaigiani. Il battaglione fu poi ampliato fino a
diventare un reggimento, in cui fu ricreato un battaglione azerbaigiano.
La storiografia sovietica spesso ha preferito tacere sull’esistenza della Legione
orientale e sul collaborazionismo dei prigionieri di guerra. La versione uﬃciale
sulla questione riportava che:
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«I nazisti costringevano prigionieri di guerra sovietici a unirsi a formazioni paramilitari, allo
scopo di proteggere obiettivi militari, depositi, convogli e a volte per la lotta contro i movimenti
partigiani (tuttavia, molti prigionieri entrarono in queste unità con uno scopo preciso: ottenere
un’arma e rivolgerla alla prima occasione contro i loro veri nemici, i nazisti)»9. 
La realtà era tuttavia più complessa: le legioni inizialmente furono impiegate
contro la stessa Armata rossa, nel territorio dell’Unione Sovietica. Veniva
taciuto che una parte dei membri delle legioni era spinta al collaborazioni-
smo da motivazioni ideologiche, che tra i caucasici erano soprattutto na-
zionaliste, mentre tra i russi avevano carattere essenzialmete antibolscevico.
Tale componente ideologica, dopo la caduta dell’URSS, ha generato nume-
rose interpretazioni contraddittorie. Polemiche particolarmente accese ruo-
tavano attorno alla figura del generale Vlasov, considerato dalla maggioranza
dell’opinione pubblica un traditore e un disertore, mentre una minoranza
lo indicava come acerrimo nemico di Stalin e del suo regime totalitario. Alla
fine è prevalso il primo punto di vista, anche perché l’opinione pubblica si
è rifiutata di giustificare la collaborazione del generale con Hitler, pur se por-
tata avanti nel nome del rovesciamento del regime dittatoriale. 
Un simile dibattito è divenuto inevitabile anche nei paesi del Caucaso, una
volta ricevuta, dopo il 1991, quell’indipendenza a cui i legionari aspiravano.
Il diplomatico e saggista azerbaigiano Ramiz Abutalibov scrive:
«su coloro che combatterono su quel fronte, o si emettono sentenze irreversibili di condanna, op-
pure si deve tacere. Ma si tratta pur sempre di nostri connazionali. Fanno parte della nostra
storia, e […] anche loro hanno sventolato la bandiera della prima Repubblica azerbaigiana10.
La loro vita e morte, le loro speranze e le loro paure meritano anch’esse di essere ricordate nei
giorni dei trionfi e delle sconfitte della nazione»11.
Lo stesso Hitler non apprezzava particolarmente la sua alleanza con i cau-
casici: in una riunione del dicembre 1942 aﬀermò di ritenere «assai perico-
losa la formazione di questi battaglioni, composti esclusivamente da
caucasici»12; nel complesso era attratto più dagli estremisti arabi13. gli uﬃ-
ciali tedeschi ritenevano l’assegnazione alle legioni orientali una sorta di
punizione, rivelando così il proprio aperto disprezzo per i caucasici. La
LA PRIgIoNIA E LE LEgIoNI oRIENTALI 35
III
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:22  Pagina 35
struttura di questi corpi era assai modesta e non si conformava agli standard
della Wehrmacht; vi erano pochi uﬃciali nativi, i quali indossavano mostrine
a imitazione di quelle degli uﬃciali tedeschi.
I legionari erano raramente coinvolti in operazioni di guerra; generalmente
prendevano parte a operazioni di supporto o si dedicavano alla protezione
di obiettivi strategici. Divennero parte attiva contro i sovietici soltanto nel-
l’inverno ’42-43 nel Caucaso e in seguito nella regione del fiume kuban’,
nella Russia sudoccidentale, sotto il comando di A. Fatalibeyli, conducendo
in seguito operazioni di rappresaglia antipartigiana in Crimea.
Spesso i legionari caucasici disertavano per riunirsi all’Armata rossa. A tal
proposito vi fu un famoso episodio nell’autunno 1943, nel territorio del
kuban’: alcuni commilitoni di Fatalibeyli erano pronti a unirsi ai partigiani
ma esitarono nel farlo, finché l’8 ottobre vennero traditi da un delatore. gli
otto capi principali furono fucilati e alcune decine di persone furono inviate
nei campi di sterminio. Tuttavia, 60 azerbaigiani riuscirono a fuggire e a
formare un gruppo di partigiani in attesa dell’arrivo dell’Armata rossa.
Si può quindi concordare con l’opinione di Leonid Brežnev, il quale, al-
l’epoca commissario politico del distaccamento caucasico dell’Armata rossa,
nella sua relazione dell’8 gennaio 1943 scrisse che «i legionari delusero le
aspettative del comando tedesco, […] i nazisti furono costretti a ritirar[li]
dal fronte per rimpiazzarli con le proprie truppe rumene o slovacche»14.
Dopo le battaglie di Stalingrado e del Caucaso l’inaﬃdabilità delle legioni
divenne piuttosto evidente. La situazione per i tedeschi era imbarazzante:
la germania non poteva né utilizzare le legioni in territorio sovietico, né
era disposta a scioglierle. Quando fu evidente anche il fallimento dell’am-
bizioso piano di sfondare in Medio oriente e in Asia, a metà del 1943, Hi-
tler diede l’ordine di ritirare tutti i legionari dal fronte orientale e di inviarli
al fronte occidentale. Le loro nuove destinazioni prioritarie furono la Fran-
cia e l’Italia.
Così, nell’estate ’43, partiva per l’Italia un intero contingente di nuovi le-
gionari, soldati dell’Armata rossa recentemente catturati. Tra di loro c’era
il futuro Eroe dell’Unione Sovietica, il partigiano “Mikhailo”, nome di bat-
taglia di Mehdi Huseynzade.
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Note
1. Su P. krasnov, v. una recentissima pubblicazione: Fabio Verardo, Krasnov l’atamano. storia
di un cosacco dal Don al Friuli, gorizia, LEg, 2012.
2. Il 10 novembre 1942, mentre si trovava nella città di Poltava, Adolf Hitler diede uﬃ-
cialmente ai cosacchi il diritto a una limitata autonomia. La Prima divisione cosacca della
Wehrmacht fu costituita, sotto il comando del generale von Panvittsa, nell’inverno 1942-
43, nella città polacca di Mława. La divisione consisteva di tre reggimenti di cavalleria –
del Don, del Terek e del kuban, comandati rispettivamente dai colonnelli kononov, von
Dohna e von Wolﬀ. Nel mese di ottobre del 1943 fu inviata al fronte jugoslavo, con un
augurio di keitel e Rosenberg: «Se le condizioni della guerra non permetteranno di stabilirvi
nella terra dei vostri antenati, noi faremo in modo che possiate stanziarvi, sotto la prote-
zione del Führer, in Europa occidentale, mettendovi a disposizione tutto il necessario per
un’esistenza dignitosa» – cfr. Pier Arrigo Carnier, L’armata cosacca in Italia. 1944-1945,
Milano, Mursia, 1993, p. 262.
3. Cfr. Aleksej Bezugol’nyj, narody Kavkaza i Krasnaja armija, Mosca, Veče, 2007, p. 189.
4. Aleksar kazancev, Tret’ja sila: Rossija meždu nazismom i komunizmom, Mosca, Posev, 1994,
p. 106.
5. Cfr. oleg Roman’ko, sovetskij legion gitlera, Mosca, Bystrov, 2006, p. 35.
6. Membri del partito patriottico Mussavat, “Eguaglianza”, che nel 1918 portò l’Azerbaigian
all’indipendenza. Il partito fu soppresso nel 1920 dal potere sovietico e molti dei suoi espo-
nenti espatriarono.
7. Dopo la guerra, A. Fatalibeyli si arrese agli americani, che lo impiegarono presso la stazione
radio di Monaco, finanziata dalla CIA, Liberty (in russo svoboda), che trasmetteva in Unione
Sovietica nelle sue varie lingue. Fatalibeyli divenne il creatore di una sezione speciale della
radio in azerbaigiano.
8. Mahammad Israfilov fu consegnato all’Unione Sovietica e condannato a morte nel 1946
a seguito del verdetto del Tribunale militare del distretto di Baku.
9. Ivan kulikov, Ob učastii sovetskih graždan v Ital’janskom soprotivlenii, in Ob’edinenie Italii.
sto let bor’by za nezavisimost’ i demokratiju, Mosca, Nauka, 1963, p. 350.
10. Come precedentemente segnalato, la prima Repubblica azerbaigiana si ebbe negli anni
1918-1920.
11. Ramiz Abutalibov, svoi sredi čužih, čužie sredi svoih, in Istoria, n. 1 (25), 2007, p. 58.
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12. Cfr. kavkazportal.com.
13. Il più autorevole esponente dell’islam, il gran mufti di gerusalemme Hjajj Amîn al-
Husaynî, aveva proclamato lo jihad contro il giudaismo internazionale e le potenze con esso
solidali. Inoltre, Hitler sapeva che accattivarsi i popoli musulmani poteva avere un eﬀetto
positivo sulla Turchia, pronta a entrare in guerra se fosse stato chiaro che l’URSS sarebbe
stata pienamente sconfitta.
14. Cfr. Bezugol’nyj, op. cit., p. 162.
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IV. L’ERoE DI TRE PAESI
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Baku. Monumento a Mehdi huseynzade, nome di battaglia “Mikhailo”, Eroe dell’unione sovietica.
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Non è semplice presentare al lettore italiano la figura di Mehdi (Hanifa ogly)1
Huseynzade, noto in Italia come il partigiano Mikhailo: su di lui in patria si
sono scritti molti saggi e girati vari film, sia documentari che fiction; in suo
onore sono state intitolate strade e scuole e sulla sua figura si organizzano mo-
stre e conferenze. Nel 1973, nel centro di Baku, al partigiano è stato dedicato
un grande monumento presso il quale ogni 9 maggio, il giorno della vittoria
sul nazismo, è commemorato con grande partecipazione popolare.
Lo sforzo eroico di una nazione nei suoi momenti più drammatici si incarna
spesso in un singolo personaggio, il quale, in tal modo, assurge a figura sim-
bolica. Se ad esempio in Italia abbiamo i fratelli Cervi e la Russia annovera
tra i suoi eroi il partigiano Fëdor Poletaev, in Azerbaigian troviamo, tra gli
altri, proprio Mikhailo.
La sua audace risolutezza, la sua maestria nei sabotaggi, i molteplici talenti
di pittore, musicista, poeta e poliglotta, uniti al convinto antifascismo e alla
tragica morte a soli 25 anni2, hanno contribuito a renderlo una figura leg-
gendaria presso i suoi compatrioti.
Il ruolo di Mikhailo nel movimento della Resistenza europea fu a lungo
ignorato. In Italia rimase per molto tempo del tutto sconosciuto, a diﬀe-
renza del già citato Poletaev, che ottenne la Medaglia d’oro al valor militare
già nel 1945 ed è gloriosamente ricordato in Liguria.
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Tra le motivazioni storiche di quest’oblio è possibile rintracciarne alcune
di tipo geopolitico: che nella zona di Trieste l’attività dei partigiani azerbai-
giani rimase spesso nell’ombra, si deve al fatto che essi combattevano in
formazioni miste italo-slovene comuniste e a fianco dei partigiani di Tito.
Quest’angolo dell’Adriatico, dove si incontrano tre mondi – germanico,
slavo e italiano – è stato per secoli oggetto delle rivendicazioni di ciascuno
di essi. Trieste e la vicina area montagnosa, detta “Tricorno” (in sloveno Tri-
glav), che dà il titolo al romanzo partigiano dello scrittore azerbaigiano Su-
leyman Valiyev3 (opera, peraltro, in cui tutti gli abitanti del luogo, anche
gli sloveni, parlano italiano), nella prima metà del secolo scorso passarono
più volte sotto il controllo di vari popoli. Restituite all’Italia con il trattato
di Versailles, queste terre entrarono nel 1943 a far parte del Terzo Reich.
Dopo il suo collasso caddero prima sotto il controllo dell’esercito di Tito,
poi degli Alleati e nel 1954 vennero definitivamente divise fra Italia e Ju-
goslavia. Come risultato di tale suddivisione, la tomba di Mikhailo finì per
trovarsi in territorio jugoslavo, nel paese di Čepovan, nell’attuale Slovenia,
sebbene nelle immediate vicinanze del confine italiano.
già alla fine della guerra, nella primavera del 1945, fra gli stessi reparti par-
tigiani italo-sloveni cominciarono a maturare attriti sulle questioni nazio-
nali. La volontà di Tito di occupare Trieste e la conseguente espulsione di
centinaia di migliaia di italiani compromisero per lunghi anni, agli occhi
dell’opinione pubblica italiana, anche i membri della Resistenza antinazista
che avevano collaborato con Tito. Come reazione alla minaccia della Jugo-
slavia comunista, a Trieste si consolidò un clima politico poco favorevole al
riconoscimento degli sforzi eroici dei partigiani dei reparti comunisti. Di
conseguenza, le gesta dell’eroe Mikhailo, celebrate in URSS e Jugoslavia,
rimasero sconosciute agli italiani.
Anche in Unione Sovietica il riconoscimento dovuto a questo combattente
giunse più tardi di quanto meritasse. A cavallo tra gli anni Quaranta e Cin-
quanta, quando si ebbe notizia delle sue imprese, il dissidio tra Stalin e Tito
era giunto al suo apice: i rapporti diplomatici tra URSS e Jugoslavia si in-
terruppero e soltanto nel 1956, all’epoca di krusciov, che riallacciò i rap-
porti con la Jugoslavia, i diplomatici sovietici a Belgrado ricevettero il
compito di raccogliere documenti e testimonianze sulle attività dei parti-
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giani sovietici in quei territori. A seguito di ciò Mikhailo ricevette final-
mente il giusto riconoscimento per il suo apporto alla Resistenza.
Nel “Pantheon della gloria” dell’URSS postbellica, un posto privilegiato era
risevato a quanti, caduti in mano nemica (nonostante la prigionia conti-
nuasse a rappresentare di per sé una grave colpa, anche dopo la “destaliniz-
zazione”), erano fuggiti alla prima occasione e non si erano macchiati
dell’onta della collaborazione con le legioni straniere della Wehrmacht o,
ancora peggio, con l’Esercito russo di liberazione del generale traditore Vla-
sov. Questo era stato ad esempio il caso di Fëdor Poletaev.
Mikhailo, invece, era giunto nell’Italia occupata dai nazisti proprio come
membro dei legionari della Wehrmacht.
È interessante osservare come all’epoca fu il kgB, allora chiamato MgB, ad
attribuire i primi onori a Mikhailo nel 1951. Dovendosi occupare dell’epura-
zione dei collaborazionisti tornati nel Caucaso, chi spontaneamente, chi ri-
condotto con la forza, il MgB dell’Azerbaigian preparò un dossier su
Huseynzade in cui veniva qualificato come partigiano intrepido e valoroso. Lo
status indefinito di Trieste e l’assenza di relazioni diplomatiche con la Jugoslavia
rendevano impossibile qualsiasi ulteriore iniziativa; in seguito nacquero delle
leggende su come si fosse arrivati al riconoscimento delle imprese di Mehdi:
si disse ad esempio che Togliatti, durante un soggiorno a Mosca, avesse parlato
di lui a Stalin e che questi avrebbe dato l’ordine di indagare sulla vita dell’eroe.
Nel 1955, dopo la morte di Stalin, gli azerbaigiani istruirono un corposo
dossier sul combattente e lo inviarono a Mosca, richiedendo che gli fosse
attribuita postuma la più alta onorificenza dello Stato: Eroe dell’Unione
Sovietica. Tuttavia, Mosca mantenne un atteggiamento piuttosto cauto nei
confronti dell’iniziativa e pretese che fosse raccolta ulteriore documenta-
zione in favore di Mikhailo. Di tale inchiesta in Azerbaigian si occupò anche
il futuro presidente della Repubblica indipendente, Heydar Aliyev. 
Questa volta Mosca riconobbe la fondatezza del dossier e nel 1957, nel
pieno del disgelo di krusciov, per ordine del praesidium del Soviet supremo
dell’URSS, Mikhailo fu insignito del titolo di Eroe dell’Unione Sovietica.
Nel 1973, lo stesso Heydar Aliyev, allora Primo segretario del partito co-
munista della Repubblica socialista sovietica dell’Azerbaigian, inaugurò il
suo monumento a Baku.
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Mikhailo apparteneva a una nuova generazione postrivoluzionaria di azer-
baigiani. Nasce a Baku nel 1918, figlio di un autorevole membro del Soviet
della capitale. Le qualità militari gli erano state evidentemente trasmesse dal
padre, il quale, in qualità di capo della polizia cittadina, aveva combattuto il
banditismo nel Caucaso. È un ragazzo di talento e, rimasto orfano molto gio-
vane, riceve la formazione umanistica di base che lo Stato sovietico promuove
e diﬀonde. Terminato a Baku il liceo artistico, nel 1937 parte per Leningrado
– centro di arti e cultura – e si iscrive all’Istituto pedagogico delle lingue stra-
niere, specializzandosi in lingua francese. Tre anni dopo, fa ritorno in patria
e continua gli studi presso l’Istituto pedagogico azerbaigiano.
L’invasione tedesca dell’URSS, nell’estate del 1941, gli impedì tuttavia di
intraprendere la carriera di insegnante di francese: arruolato nell’Armata
rossa, fu inviato all’addestramento militare nella vicina georgia. L’anno suc-
cessivo si trova a Stalingrado, da dove scrive alla sorella una lettera, poi di-
venuta celebre, nella quale esprime la sua indole profondamente patriottica:
«non so se resterò fra i vivi, ma vi do la mia parola che non sarete mai costretti ad abbassare gli occhi
per causa mia e un giorno sentirete parlare di me. se morirò, lo farò da eroe, cadendo da coraggioso»4.
E così accadde. Tuttavia il percorso verso la gloria che il destino gli aveva
riservato era diﬃcile e tortuoso e sarebbe passato attraverso un periodo di
umiliante prigionia.
Nell’agosto del 1942 il giovane tenente dell’Armata rossa cade gravemente
ferito nei dintorni di Stalingrado e si arrende ai tedeschi. Una volta guarito,
si presenta per lui – come per migliaia di altri prigionieri azerbaigiani – la
scelta: morire nel campo di concentramento, oppure collaborare. Mehdi de-
cide di entrare nella Legione nazionale azerbaigiana e viene inviato a Mirgo-
rod, in Ucraina. Non lo abbandonerà mai, però, il pensiero di fuggire alla
prima occasione. Trascorre un anno in germania, a Berlino, dove i superiori,
notando le sue spiccate doti per le lingue (padroneggia l’inglese, lo spagnolo,
il russo, il turco e il francese), lo iscrivono a una scuola di traduttori aﬃnché
impari il tedesco. Viene trasferito poi nella cittadina di Neuhammer (dopo
la guerra annessa alla Polonia con il nome di Świętoszów), dove, nel maggio
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del 1943, viene costituita la 152esima divisione turkestana di fanteria, sotto
il comando del general-maggiore von Niedermayer. 
La divisione era una sezione della Legione turkestana composta da soldati
provenienti da Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan, kirghizistan e kaza-
kistan, oltre che da alcuni caucasici5.
Mehdi è assegnato al reparto di propaganda e controspionaggio presso il
quartier generale dello stato maggiore di uno dei reggimenti della divisione
turkestana, dove seguì dei corsi speciali. Dopo l’8 settembre e il “tradimento
italiano”, Berlino aveva deciso di inviare la Legione nella nuova provincia
del Terzo Reich: la zona d’operazione detta “Litorale adriatico”, che com-
prendeva le terre sottratte all’Italia (ex austriache). I tedeschi risolvevano
così un complesso compito filologico: evitavano la denominazione di “Li-
torale austriaco” per non irritare gli alleati della Repubblica di Salò, ma at-
tribuivano comunque a questa zona una definizione geografica. La Legione
turkestana fu quindi inviata in questa zona, assieme all’Armata cosacca
dell’atamano Pëtr krasnov. I rapporti fra i collaborazionisti furono però
animati da attriti profondi: i cosacchi si dimostrarono altezzosi nei confronti
degli asiatici, mentre questi li reputavano latori dell’idea imperialistica russa. 
Berlino, da parte sua, vedeva nell’attività dei collaborazionisti stranieri una
sorta di scudo umano con cui salvaguardare gli occupanti tedeschi dagli
attacchi partigiani; per mascherare invece le proprie intenzioni, creò per i
cosacchi la fittizia Kosakenland, nelle terre italiane del Nord-Est, dove que-
sti avrebbero potuto realizzare i loro sogni di indipendenza6. Per i soldati
provenienti dall’Asia e dal Caucaso, invece, non fu presa nessuna iniziativa
del genere: erano considerati semplicemente e apertamente come carne da
cannone.
Huseynzade soggiorna dapprima a Udine – dove in seguito verrà creato
uno dei centri dell’eﬃmera Kosakenland – quindi a Trieste. Lì, insieme ai
compagni di sventura azerbaigiani Javad Hakimli e Asad gurbanov, il gio-
vane progetta il suo piano di fuga dai tedeschi. Alla prima occasione, dopo
aver stabilito i contatti con i partigiani comunisti, riesce a fuggire nella zona
di Villa opicina ed entra nel IX korpus dell’Esercito di liberazione nazio-
nale jugoslavo, Fronte di liberazione sloveno (oF, Osvobodilna fronta), com-
posto da sloveni e italiani collegati ad alcune brigate garibaldi.
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Riceve come nome di battaglia “Mikhailo”, variante popolare russa di Mi-
khail, con il quale entrerà nella storia della Resistenza europea.
Il nuovo partigiano, per prima cosa, cerca di far aﬄuire nel movimento altri
suoi compatrioti, con i quali condivide l’antifascismo. Degno di nota il
modo in cui fa pervenire a Trieste, attraverso le staﬀette, una mappa e una
bussola al legionario azerbaigiano guliyev, permettendo a lui e ad altri di
fuggire dai tedeschi. Sono giunti sino a noi i volantini di propaganda pre-
parati e diﬀusi da Mehdi:
«Cari compagni! La libertà e l’ora della vendetta che aspettavamo con impazienza sono arrivati.
Ora tocca a voi. Insieme ad altri compagni è necessario che vi troviate all’ora indicata nel luogo
stabilito per tempo. Di questo vi dirà una persona che porta con sé una lettera. L’indugio e il
rinvio della fuga verranno puniti con la morte. I drappelli dei partigiani uniti provvederanno
immancabilmente al vostro passaggio al fronte partigiano. Leggi e trasmetti al compagno».
I compatrioti
«Morte al fascismo – libertà al popolo!».
Mikhailo firmava i volantini gubetzade, “persona che vive all’estero”.
I combattenti provenienti dall’Armata rossa formarono una compagnia spe-
ciale chiamata in sloveno Ruška četa (“truppa russa”). Dopo aver compiuto
una serie di operazioni nel corpo della Ruška četa, Mehdi entra in un gruppo
speciale di sabotaggio, diventando presto uno dei più brillanti comandanti.
L’eccellente padronanza della lingua e la conoscenza profonda dei regola-
menti della Wehrmacht gli permettono di compiere diverse imprese teme-
rarie: portava a termine i suoi attentati infiltrandosi nelle posizioni delle
truppe tedesche vestito in uniforme nazista. 
La sua prima azione nota ha luogo il 2 aprile 1944 a Villa opicina, dove fa
esplodere un grande cinema durante la proiezione di un film per i soldati.
Come risultato, secondo il rapporto dei partigiani, furono uccisi circa 80
occupanti e ne furono feriti 110 (di cui 40 morirono in seguito in ospedale)7.
20 giorni dopo fa esplodere il circolo militare Deutsches soldatenheim, situato
in via ghega a Trieste, mentre era in corso uno spettacolo per le truppe. Le
cifre de Il Piccolo, quotidiano allora fascista, parlano di circa 450 vittime
dell’attentato.
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Compie un’altra operazione rilevante nel giugno del 1944, facendo esplo-
dere il casinò militare di via del Fortino a Trieste; dopo alcuni giorni, un’al-
tra esplosione colpisce le caserme dei soldati Deutsche übernachtungsheim,
dove si contarono in tutto 250 soldati e uﬃciali tra morti e feriti.
Poco tempo dopo Mehdi, assieme al suo compagno Taghi Alizade e ai tedeschi
disertori antifascisti Hans e Fritz, porta a compimento un altro attentato, fa-
cendo saltare il ponte vicino a una stazione ferroviaria e distruggendo così un
treno merci tedesco di 24 vagoni. Nel settembre dello stesso anno, travestito
da uﬃciale nazista, Mehdi penetra in un aerodromo nemico e con l’aiuto di
un esplosivo con innesco ritardato fa saltare due aerei e 25 automezzi. In ot-
tobre i partigiani al comando di Mikhailo organizzano un’incursione in un
carcere liberando 700 prigionieri di guerra, di cui 147 erano soldati sovietici. 
Il sabotatore in uniforme tedesca comincia a preoccupare seriamente le autorità
di occupazione che, attraverso Il Piccolo, promettono una enorme ricompensa
per la sua cattura o uccisione che col tempo passerà da 100 mila a 300 mila
marchi. Vengono messe in atto delle gravi rappresaglie: dopo l’esplosione della
Deutsche übernachtungsheim, organizzata, come scriveva il quotidiano, «da ele-
menti comunisti», le autorità tedesche avevano arrestato e passato immedia-
tamente alle armi 51 persone vicine alla cerchia dei «criminali».
Nell’autunno del 1944 Mehdi, ancora una volta all’opera, fa saltare in aria la
redazione e la tipografia de Il Piccolo e porta a compimento un ulteriore at-
tentato in un cinema militare nella cittadina di Sesana (oggi la slovena Sežana). 
A metà novembre Mikhailo riceve l’ordine di introdursi nei magazzini delle
uniformi tedesche a gorizia, ma l’attacco dei partigiani viene respinto e i
tedeschi si mettono al suo inseguimento.
Questa è l’ultima operazione del partigiano azerbaigiano: secondo la ver-
sione uﬃciale del dossier del 1955, i partecipanti alla spedizione punitiva
riescono a individuare la località in cui si nasconde, ovvero la cittadina di
Vittuglia (oggi odierna Vitovlje) e iniziano a torturare gli abitanti aﬃnché
rivelino il suo rifugio. Allora Mehdi, vedendosi ormai circondato dal ne-
mico, apre il fuoco, riuscendo a uccidere 25 soldati tedeschi. Rimasto senza
munizioni, usa l’ultimo proiettile per darsi la morte. I nazisti, vigliacca-
mente, oltraggiarono il suo corpo8.
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In Slovenia la storia è narrata in modo più prosaico ma non meno tragico:
i tedeschi si imbattono per caso nel partigiano che sta pranzando in una
trattoria nel villaggio di Vitovlje e lo feriscono mentre cerca di sottrarsi al-
l’agguato. L’eroe riesce a fuggire, ma muore in seguito alle ferite riportate e
il suo corpo viene rinvenuto tempo dopo dagli abitanti del luogo.
È ormai diﬃcile determinare le reali circostanze della morte; è chiaro che
la versione del suicidio si addice maggiormente al topos dell’eroe che non si
arrende al nemico. È comunque possibile aﬀermare con sicurezza che il par-
tigiano morì in un combattimento impari, prima di portare a termine la
sua ultima missione. 
L’amico di Mehdi, Javad Hakimli, insisté sulla necessità di trovare il corpo
dell’eroe e di seppellirlo degnamente. Un altro combattente della Compa-
gnia russa, il georgiano David Tatuashvili, descrisse così il funerale:
«Il primo monumento in suo onore lo scolpì Javad hakimli, mentre la tomba la costruii io. no-
nostante le lacrime che rigavano il mio volto, intagliai per Mikhailo una stella»9.
Il corpo fu deposto sotto questa stella rossa con il viso rivolto verso la
Mecca, secondo il rito musulmano.
Un fascicolo del kgB del 1957 riportava che «in conseguenza dei sabotaggi
compiuti nel corso del nono mese del 1944, furono uccisi e feriti più di
1.000 soldati e uﬃciali tedeschi»10.
L’anno successivo uscì con ampia distribuzione il film azerbaigiano, chiamato
sulle rive lontane, dall’omonimo libro11 che consacrò nel ricordo popolare l’im-
magine del coraggioso e giovane partigiano del Caucaso, sabotatore e spia po-
liglotta, ma anche artista. Realtà e leggenda si fusero in un unico ritratto che
ancora oggi incarna l’ideale dell’antifascista intrepido e internazionalista.
Nel 1957, il poeta di Baku Adil Babayev dedicò al partigiano un accorato com-
ponimento, dal titolo Canto dell’eternità. Qui la vita del ragazzo, piena di spe-
ranze e progetti per un futuro improntato all’arte – in particolare all’amata
pittura – si trasfigura in una vicenda epica: ai pennelli e ai colori subentrano
le armi, ai sogni della giovinezza la morte. Riportiamo qualche passo di questo
poema che glorifica il giovane eroe, notando in particolare che questi versi le-
gano la figura e il destino di Mehdi all’Italia piuttosto che alla Slovenia:
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giovane, non sapevi che la fiamma di guerra sarebbe dilagata
Che al posto del pennello avresti preso il fucile.
[…]
La tua giovane vita divenne già epos.
non vedesti tu Baku il giorno di maggio della Vittoria,
Quella sera di maggio non trovasti gli amici.
[…] 
Ti restituirono a noi
uomini di un Paese lontano.
Per loro combattesti,
Chiamandoli fratelli,
Ti restituirono a noi le onde dell’adriatico,
gli anziani di napoli, i bambini di Trieste.
[…]
«Madre», «Patria», raccontano tu dicesti morendo.
«azerbaigian» – dolce nome del Paese natale –
Forse lo pronunciasti per la prima volta in Italia?
[…]
Ma parlano di te centinaia di ragazze e ragazzi,
Centinaia di vite salvate da te, compagno.
Tu resterai vivo nei loro cuori per l’eternità,
Loro hanno riportato la tua immagine al nostro Paese.
[…]
Così non diventasti pittore. Ma non è un peccato.
Vedo le tue creazioni:
La prima alba sull’Italia.
gloria alla tua patria, pittore e poeta!12
Nell’ottobre del 2007 in Slovenia, nel villaggio di Šempas vicino a Nova
gorica, è stato eretto un busto di Mehdi; qui, nel giugno 2011, i presidenti
dell’Azerbaigian Ilham Aliyev e della Slovenia Danilo Türk hanno inaugu-
rato un museo memoriale in suo onore. Quest’ultimo evento ha coinciso
con la pubblicazione di un nuovo libro sul partigiano: L’eroe dei due paesi13.
In realtà Mehdi fu l’eroe di tre paesi.
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Note
1. gli azerbaigiani usano i patronimici; indichiamo fra parentesi quelli di cui abbiamo
documentazione.
2. Mikhailo nasce il 22 dicembre 1918 e muore il 2 novembre 1944.
3. Su questo scrittore torneremo ancora; cfr. infra in questo volume capp. 5, 9.
4. Aliyeva, op. cit., p. 28.
5. Della Legione del Turkestan si parlerà ancora nel prossimo capitolo.
6. Il comando cosacco giunto in Italia si rivolse agli abitanti con un proclama in cui cercava
di far apparire come proprio compito la lotta contro il bolscevismo: «Voi state combattendo
contro la falsa dottrina giudeo-comunista […] ora anche noi, cosacchi, stiamo combattendo
contro questa peste mondiale ovunque la incontriamo: nei boschi polacchi, sui monti ju-
goslavi, nella soleggiata terra italiana». Cit. in Carnier, op. cit., pp. 56-57.
7. Cfr. geroi sovetskogo sojuza (Eroi dell’Unione Sovietica, Dizionario biografico), vol. 1,
Mosca, 1987; Aliyeva, op. cit., pp. 25-44. 
8. Cfr. Aliyeva, op. cit. Dei sabotaggi di Mehdi testimonia anche la cronaca documentaria
in lingua slovena redatta dal capo del quartier generale della terza brigata Ivan gradnik
Stanko Petelin-Vojko, Dal Tricorno a Trieste (storia della XXI Divisione), Lubljana, 1964. 
9. V. internet forum soratniki Mikhailo (“commilitoni di Mikhailo”), forumka.az.
10. Questa cifra è diﬃcilmente soggetta a verifiche e potrebbe essere aumentata – è noto
che il popolo tedesco puniva severamente la popolazione locale per l’uccisione dei propri
soldati.
11. Il libro di Hasan Seidbeyli e di Imran kasimov sulle rive lontane uscì in azerbaigiano,
russo, turco, cinese, polacco e lettone.
12. Cfr. lavita-odessita.narod.ru. 
13. Autore del libro è il professore Rafael Huseynov; fu pubblicato in tre lingue: azerbai-
giano, sloveno e inglese (ma non in italiano).
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Monumento ai partigiani sovietici nel cimitero militare di Trieste.
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Sulle rive settentrionali dell’Adriatico, nei reparti partigiani misti italo-slo-
veni, insieme a Mehdi combatteva un intero gruppo di azerbaigiani: Javad
Hakimli (Akimov), Mikhail gulubayov, Farrukh Sultanov, gadir Iskanda-
rov, Rza orujov, Sadykh Nadirli, Asad gurbanov, Mammadaga Nazirov,
gasim Amrahov, Anvar Mammadov, Huseyn Huseynov, Suleyman Alak-
barov, Jabbar Aliyev, Mirdamat Seyidov1.
Se alla fine degli anni Cinquanta, dopo il film e i libri a lui dedicati, il nome
di Mikhailo risuonava in tutta l’Unione Sovietica, di contro, delle vicende
dei suoi compagni d’arme si venne a sapere solo molto più tardi.
Nella letteratura memorialistica figura spesso il nome di Sadykh Nadirli,
morto anch’egli da eroe, ma che non poté assurgere come Mehdi allo status
di figura simbolica. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che Sadykh morì
in uniforme da legionario, senza essere entrato nelle fila dei partigiani come
invece fecero Mehdi e altri. Eppure, come Mehdi, Sadykh Nadirli fu un
coraggioso sabotatore e prese parte personalmente a molti attentati. Se-
condo l’accordo stretto con i partigiani si trattenne nella Legione allo scopo
di raccogliere e trasmettere informazioni sugli spostamenti dei nazisti. Do-
veva inoltre occuparsi di organizzare il passaggio alla Resistenza di quei le-
gionari, circa 2.000 uomini, che erano ancora fra i tedeschi. L’incarico era
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complicato dal fatto che i nazisti, avvertendo il pericolo di diserzioni, fra-
zionarono le divisioni orientali e le dislocarono in punti diversi. In procinto
di compiere una missione, Sadykh Nadirli venne catturato e torturato fino
alla morte. Con lui morì anche il suo compagno Mammadaga Nazirov.
Taghi Alizade, cittadino di Baku e compagno di lotta di Mehdi, che questi
aveva soprannominato “Ivan il Nero”, fu ucciso vicino a Trieste a soli 20 anni.
Combattente nel gruppo dei perlustratori, Taghi svolgeva in solitudine i com-
piti più ardui e pericolosi: faceva saltare ponti, eliminava sentinelle tedesche.
Per la testa di Taghi, come per quella di Mehdi, i nazisti promisero una ri-
compensa in denaro. Durante un’azione nei dintorni di gorizia i tedeschi si
trovarono sulle tracce di Taghi e si misero al suo inseguimento coadiuvati dai
russi bianchi del generale Vlasov. Furono proprio questi che, fingendosi com-
pagni di lotta sovietici, lo attrassero fuori dal suo rifugio. Taghi Alizade morì
sotto tortura mentre cercavano di estorcergli notizie sui suoi compagni.
Simili episodi autorizzano a pensare che si stesse aﬀacciando, dopo un quarto
di secolo, una nuova fase della guerra civile imperversata in Russia negli anni
1917-20: ancora gli anticomunisti, i bianchi, ora uniti agli occupanti tede-
schi, combattevano contro i comunisti, i rossi, ora uniti ai partigiani italiani.
gli scontri fra compatrioti furono contraddistinti da una particolare ferocia:
sappiamo ad esempio che nella primavera del 1945 i soldati sovietici del bat-
taglione Stalin in Friuli lapidarono i cosacchi prigionieri aﬀermando che
fosse un peccato sprecare i proiettili. Dall’altra parte, un gruppo di cosacchi,
dopo avere ucciso dei legionari caucasici georgiani che si erano uniti ai par-
tigiani, ne oltraggiarono i corpi disponendoli in figura di svastica.
Ancora un altro azerbaigiano, Farrukh Sultanov, che conosceva sia Mehdi
sia Sadykh, cadde nella zona di Trieste in uniforme da legionario. Lasciati
i banchi dell’Istituto di medicina per recarsi al fronte, Sultanov si distinse
nel corpo dell’Armata rossa. Di lui scrive l’autore dell’articolo sotto il fuoco
furioso (Pod svirepym ognëm), pubblicato sul quotidiano Il comunista, il 7
settembre 1942:
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«L’infermiere militare dell’unità n, Farrukh sultanov, ex studente dell’Istituto tecnico di medi-
cina di Kirovabad, era sempre in prima linea. sempre insieme con i suoi soldati respingeva gli
attacchi fascisti2. E con i compagni andava al contrattacco. Con le cartucce e le granate, con la
baionetta e il fucile sultanov eliminava non pochi hitleriani. nelle vicinanze di un centro abitato
si combatteva un feroce combattimento. gli hitleriani si difendevano accanitamente. I nostri
combattenti procedevano con sicurezza. sultanov compariva ora a un’estremità, ora a un’altra
della linea del fronte. E ovunque recava tempestivamente il primo soccorso medico. Quel giorno
l’infermiere Farrukh sultanov sotto la pioggia del fuoco nemico trasportava dal campo di battaglia
20 soldati e uﬃciali feriti, raccogliendone anche le armi. Per il compagno sultanov è stata pro-
posta un’alta l’onorificenza».
Sultanov cadde prigioniero nell’estate del 1942, durante la difesa di Sebasto-
poli. Arruolato nella Legione nazionale azerbaigiana, soggiornò nel campo di
Stranz (oggi cittadina polacca Stranczno) dove conobbe Mehdi. Secondo le
parole di quest’ultimo:
«Con la sua gioia di vivere e l’allegria questo ragazzo infondeva fiducia, speranza e amore. Infondeva
coraggio e spronava gli altri a non abbattersi ma a lottare per fuggire dal campo. Iniziammo a fare
proseliti tra i 23 mila prigionieri, creando un’organizzazione illegale che chiamammo “Mehdi”»3.
Come altri azerbaigiani che si erano trovati a Villa opicina – da dove Mehdi
era presto partito per raggiungere le fila dei partigiani – Farrukh, il cui so-
prannome era Fedja, era rimasto nella Legione con il compagno Sadykh Na-
dirli e preparava la fuga. Dopo l’uccisione di Sadykh il suo gruppo, 170 soldati
azerbaigiani, fu dislocato dai tedeschi in Italia centrale. Da qui Farrukh riuscì
a fuggire e nei pressi di grosseto, assieme a un folto gruppo di compatrioti,
avviò trattative con gli Alleati che stavano salendo verso Nord e ottenne di
poter collaborare alla loro avanzata.
A diﬀondere e tramandare il ricordo di Mehdi e di tutti i suoi compagni fu
il suo caro amico e testimone autorevole, Javad (Atakhalil ogly) Hakimli,
che in epoca sovietica adottò il cognome russificato Akimov. La sua testi-
monianza sarà la principale fonte di informazione sui partigiani di Trieste,
di cui faceva parte, cui soprattutto contribuì con la pubblicazione, nel 1963,
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del libro di memorie Intigam (“vendetta”). È probabile che Javad possedesse
buone qualità militari sin da giovane, dal momento che proprio lui venne
nominato comandante della compagnia sovietica della quale Mehdi era
commissario. In osservanza della tradizione, questi gli diede il soprannome
di Hakimli, cioè “dalla barba nera”. 
Se Mehdi sembrava prediligere i sabotaggi solitari, Hakimli era invece esperto
coordinatore di interi gruppi. La sua è la tradizionale biografia di un sovietico
del Caucaso: nasce in territorio armeno nel 1914, termina la scuola nella ca-
pitale georgiana Tbilisi, prosegue gli studi specializzandosi in tabacchicoltura
in Crimea (che allora faceva parte della Repubblica russa, e non, come oggi,
dell’Ucraina). Proprio in Crimea, nel 1942, Javad fu catturato dai tedeschi,
arruolato nella Legione azerbaigiana e inviato a Mirgorod. Lì strinse amicizia
con Mehdi, quindi trascorse quasi un anno in germania, in parte a Berlino,
e fu infine spedito, passando per Udine, nella zona di Trieste. Nel febbraio
1944 fuggì e fece ingresso nel IX korpus partigiano jugoslavo, formato da
sloveni e italiani. Hakimli – grazie al quale l’amico Mikhailo fu seppellito
con i dovuti onori –, dopo una serie di arditi sabotaggi, alcuni compiuti pro-
prio assieme al compagno, stabilì contatti con la IV Armata regolare jugoslava
che stava procedendo verso Trieste. La formazione di Hakimli prese parte alla
liberazione di Villa opicina e, in collaborazione con l’esercito di Tito, della
stessa Trieste. Il 3 maggio 1945 il partigiano Hakimli attraversa con i suoi
compagni le vie della città, dove solo più tardi, come sottolineerà più volte
nelle sue memorie4, vi giungeranno gli americani.
gadir (Isa ogly) Iskandarov, 20enne maestro di scuola, poi soldato dell’Armata
rossa, cadde prigioniero nell’estate del 1942 nella zona di Novgorod. Nel
campo di Stranz svolse l’addestramento da mortaista e da Neuhammer giunse
a Udine con la Legione turkestana. Da un villaggio vicino a Trieste stabilì un
contatto con i partigiani e li raggiunse assieme a tre compagni. Ricevette il
nome di battaglia “Alessandro” e fu in seguito sotto il comando di Hakimli,
con il quale partecipò alle operazioni militari per la liberazione di Trieste.
Jabbar guliyev, nato in Armenia, studente dell’Istituto di pedagogia di
Erevan, nel 1942 venne catturato in territorio ucraino. Mentre si trovava
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a Stranz come legionario conobbe Mehdi, il quale, tra l’altro, gli impartì
le sue prime lezioni di pittura; dopo la guerra guliyev diventerà un noto
artista. Sotto il comando di Hakimli, Jabbar fu impegnato in alcune
azioni militari, in particolare contro veicoli nemici.
Ibrahim Bayramov, che prima della guerra era contabile presso un kolkhoz
caucasico, finì anch’egli a Trieste dopo che, come altri, passò per Neuham-
mer. Non fu inizialmente semplice, per lui che non conosceva la lingua ita-
liana, entrare in contatto con la Resistenza, ma un uomo di nome Massimo
lo aiutò a fuggire nel reparto italiano dei partigiani. Collocava mine, faceva
saltare ponti, assaliva depositi. Chiese di passare  sotto il comando di Hakimli
e partecipò anch’egli alla liberazione di Trieste.
Il breve elenco appena presentato è una piccola parte di quello, stilato dallo
stesso comandante Hakimli e ben più lungo, in cui sono raccolti i dati di
oltre 500 partigiani caucasici presenti nella zona di Trieste. 
Alcuni azerbaigiani giacciono nel cimitero militare della città, nel quale vi
è una fossa che ospita 28 partigiani sovietici. Nel cimitero è inoltre presente
una lapide su cui si possono leggere, tra i cognomi caucasici e asiatici incisi
nell’epitaﬃo, due Abdullayev, seguiti da Aliaskarov, Amanov, Sadiqbayov,
Mahmudov (i nominativi restano ignoti); tutti uomini che, come riporta
Mauro galleni, combatterono nella brigata di Basovizza e morirono vicino
a Villa opicina tra il primo e il 2 maggio 19455.
La galleria di partigiani azerbaigiani attivi nel nord Adriatico si conclude
con lo scrittore Suleyman Valiyev, che pubblicò nel 1932 il suo primo rac-
conto. Alla fine della guerra, dopo avere scontato la pena inflittagli per la
sua compromissione con la Legione, divenne uno stimato letterato profes-
sionista, narratore popolare della storia e della contemporaneità di Baku.
La sua prima opera importante è il romanzo Tricorno (Triglav, dall’omo-
nimo monte, oggi sloveno), ambientato in Italia, nei pressi di Trieste, in cui
rielabora in forma artistica la sua personale esperienza di partigiano6: cat-
turato dai tedeschi, Valiyev incrociò Mehdi nel lager di Mirgorod; addestrato
in germania, giunse in Liguria come legionario e, a seguito di una fuga te-
meraria, entrò nelle fila dei combattenti della Resistenza. Nei pressi di Trieste,
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incontrò nuovamente Mikhailo e al suo rientro in patria fu esiliato in Siberia,
luogo in cui scrisse il romanzo.
È lecito ipotizzare che lo scrittore citi situazioni concrete e documenti reali
tra i quali, ad esempio, un volantino partigiano rivolto ai legionari:
«Prigionieri di guerra sovietici! se sognate la libertà, fuggite dal lager! La popolazione locale è
pronta ad aiutarvi. Vi indicheranno la strada per arrivare da noi partigiani. Vi aspettiamo.
Morte al fascismo, libertà al popolo!».
aslan
«“sono ex prigionieri di guerra. I fascisti li hanno portati qui a rimettere in piedi i ponti distrutti,
a costruire; ma loro sono scappati dai campi di prigionia e ora, al contrario, distruggono ponti e
strade. Qui operano alcuni gruppi, uno di loro è comandato da aslan”.
“aslan… ah, mi ricordo. ho appena letto un volantino dove alla fine c’era il suo nome. È russo?”.
“In generale chiamano russi tutti i sovietici. aslan dicono che sia azerbaigiano”».
Le descrizioni di Valiyev sono intrise di aﬀetto nei confronti degli italiani.
Dopo l’umiliante soggiorno, egli scrive che il destino,
«gli sorrise cupamente: mandarono aslan a Trieste col gruppo degli altri prigionieri. nel campo di
concentramento furono raccolti uomini di diverse nazionalità. Lì aslan, per la prima volta dopo
molti mesi, sentì dagli italiani il carezzevole “sì sì”7, vide volti insolitamente cordiali. gli italiani gli
piacevano. aslan amò le loro canzoni, in particolare una in cui risuonava teneramente la meravigliosa
parola “mamma”. al mattino una ragazza cantava, le parole giungevano in volo nel cortile del lager:
“Mamma, son tanto felice / perché ritorno da te”8. aslan non comprendeva le parole, ma la canzone
lo turbava. una voce forte e bella lo incantava, gli ricordava le care melodie azerbaigiane.
Alcuni contadini italiani aiutano Aslan a organizzare la fuga dal lager:
«“Tu prigioniero?”9domandò a bassa voce la padrona quando lui poggiò il tovagliolo sul tavolo.
aslan guardò nei suoi occhi buoni e dolci, sentì di trovarsi fra persone buone e fidandosi di loro
annuì aﬀermativamente. Le donne lo circondarono, scuotendo aﬄitte la testa, con le lacrime agli
occhi sussurravano: “prigioniero, prigioniero”10 come se lo piangessero. Ma in realtà la prigionia
non è forse simile alla morte?
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“hai i genitori, giovane?”11.
“sì. Padre e madre. se vivi non lo so”. 
Le donne confabulavano velocemente fra loro intorno a qualcosa. La più anziana, senza aspettare
la richiesta di aslan, disse: “non ti preoccupare. Pensa di essere a casa tua. gli italiani hanno
una vecchia usanza: se anche il nemico varca la porta, il padrone deve proteggerlo. E tu sei nostro
amico…”.
“anche da noi nel Caucaso c’è questa usanza. Le usanze buone si assomigliano molto” disse aslan».
La storia si conclude felicemente: il partigiano azerbaigiano sposa una ra-
gazza del luogo e la conduce a casa sua nel Caucaso. Il lieto fine fu composto
da Valiyev in Siberia a seguito della condanna che lo accolse al suo ritorno
in patria, destino comune a quello di molti altri “Aslan”. Ma questa circo-
stanza non entrò nelle pagine del romanzo.
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Note
1. L’ultimo, M. Seyidov, pubblicò nel 1960 a Baku il libretto appunti di un partigiano, in
cui secondo i veterani della Resistenza, sia sloveni, sia sovietici, si spacciò per l’autore di una
serie di azioni eroiche compiute da altri al fine di ottenere onori e privilegi. La notizia ci
viene da Rughiyya Aliyeva, la cui ricerca costituisce una fonte fondamentale per questo la-
voro e che ringraziamo ancora.
2. In russo l’aggettivo “fascista” significa anche “nazista” [n.d.t.].
3. Cfr. Internet forum soratniki Mikhajlo (“commilitoni di Mikhailo”), forumka.az.
4. Su J. Hakimli, come anche su k. Iskandarov, J. guliyev, I. Bayramov cfr. Aliyeva, op. cit.
Tuttavia la ricercatrice triestina Marina Rossi aﬀerma che a Trieste non entrò nessun parti-
giano sovietico – dopo la battaglia di opicina essi rientrarono in Slovenia (v. volume Franjo
Bavec-Branko, Bazoviska brigada, Ljubljana, 1970). 
5. Mauro galleni, op. cit., pp 243-245. 
6. Cfr. infra in questo volume, cap. 9.
7. In italiano nel testo.
8. In italiano nel testo.
9. In italiano nel testo.
10. In italiano nel testo.
11. In italiano nel testo.
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VI. gLI AzERBAIgIANI PATRIoTI D’ITALIA 
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Il tesserino rilasciato dall’associazione nazionale partigiani d’Italia (anPI) al partigiano azerbai-
giano Mamed (Mammad) Baghirov.
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L’impossibilità di indicare quanti azerbaigiani si unirono alla Resistenza ita-
liana e dove essi operarono, è dovuta, tra le altre cose, anche al fatto che i
sovietici non erano ripartiti in gruppi sulla base delle rispettive etnie.
Senza dubbio tra il 1943 e il 1944 vi era un’alta concentrazione di azerbai-
giani attorno a Trieste, dove agivano gruppi partigiani italo-sloveni agguer-
riti e ben armati.
A questo proposito, oltre al romanzo Tricorno di Suleyman Valiyev che ab-
biamo ricordato nelle pagine precedenti1, vi è un’altra testimonianza da
menzionare, sia pure anch’essa una fonte letteraria indiretta: il racconto
Ballata alpina (al’pijskaja ballada) dello scrittore bielorusso Vasil’ Bykov. Il
suo protagonista, il soldato dell’Armata rossa Ivan, in fuga da un campo di
concentramento austriaco, si dirige proprio a Trieste. Chiede dunque a una
ragazza:
«“sai dov’è Trieste?”.
“Oh, Trieste! Le montagne” ribatté lei vivacemente.
“Lo so che ci sono le montagne. Ma dove, da che parte?”.
Lei girò lo sguardo da una parte e dall’altra e con sicurezza fece cenno con la mano là, da dove
sopra le montagne stava sorgendo il sole, che qui ancora non si vedeva.
“Là c’è la città di Trieste”.
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[…] non era aﬀatto vicina questa Trieste partigiana di cui aveva sentito tanto parlare nel campo.
Ma non avevano una grande scelta e se già c’era stata la fortuna di sfuggire all’inferno, sarebbe
stato ora stupido farsi impiccare […]. E perciò bisognava andare. andare, arrampicarsi, di corsa!
non avvilirsi, raccogliere le forze, usare tutta l’esperienza, tutte le capacità, attraversare la grande
catena montuosa, trovare i partigiani – jugoslavi, italiani, non importa quali – […], imbracciare
le armi.
In questo Ivan ora vedeva il senso della vita, la sua più alta apirazione e la ricompensa desiderata
per tutte le soﬀerenze e le umiliazioni subite in un anno di prigionia»2.
A partire dagli anni Settanta fu la regione Toscana a coltivare la memoria
storica dei veterani azerbaigiani e a onorarli. Lo stesso non avviene nel-
l’Adriatico settentrionale, a causa degli attriti ancora presenti tra italiani e
jugoslavi, che non permettevano di condurre una serena ricerca storiogra-
fica. Le prime celebrazioni in loro onore si svolsero quando Sandro Pertini,
illustre e amato protagonista della Resistenza, era presidente della Repub-
blica. Nel 1978 giunse a Roma da Baku il veterano Mammad (Samed ogly)
Baghirov, liberatore di Pistoia e di altre città toscane con la brigata di
Ubaldo Fantacci. Baghirov ricevette la “Stella di garibaldi” e un attestato
dal presidente della Repubblica, mentre Enrico Berlinguer organizzava per
l’eroe azerbaigiano un’accoglienza trionfale.
L’ex partigiano e i suoi compagni d’armi trovarono un sicuro punto di ri-
ferimento nel pistoiese Renato Risaliti, storico e slavista, professore del-
l’università di Firenze, e per qualche tempo sindaco della cittadina di
Agliano. già nel 1976 Risaliti aveva pubblicato il saggio storico antifascismo
e Resistenza nel Pistoiese, in cui menzionava il nome di Baghirov e quello
del suo compagno Mirza Shahverdiyev. Per anni Risaliti svolse il ruolo di
tramite tra Toscana e Azerbaigian, accompagnando diverse delegazioni. Lo
storico aveva dichiarato:
«Il nazifascismo cercò di sottomettere tutti i popoli e naturalmente tutti i popoli si unirono per
vincerlo e ci riuscirono a costo di sacrifici inenarrabili di ogni genere: fra questi combattenti un
posto d’onore spetta ai partigiani azerbaigiani.
ho avuto la fortuna di conoscere da vicino due di questi partigiani: Baghirov Mammad (samed
ogly) e shahverdiyev Mirza (agababa ogly). Due persone del popolo […], disposte ad aiutare gli
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altri incondizionatamente, ma nei momenti della lotta al nazifascismo non esitarono a mettere
a rischio la propria vita in numerose occasioni senza chiedere mai nulla per sé. Mi vanto di averli
avuti come ospiti a casa mia e di averli ricevuti come sindaco di agliano»3.
Con gli anni Mammad Baghirov divenne in Azerbaigian una sorta di de-
cano dei veterani della Resistenza italiana. 
Il percorso che lo condusse alla Resistenza passò, anche nel suo caso, per la
prigionia e la Legione. Il giovane soldato, conclusa la scuola militare nella
città georgiana di Telavi, fu inviato al fronte in Ucraina, dove, nel maggio
1942, cadde prigioniero e contrasse il tifo. I tedeschi lo diedero per spacciato;
gli raparono la testa e, come racconta Rughiyya Aliyeva, «quando giaceva
senza conoscenza, impressero sulla pelle della testa (a destra) un marchio
con la cifra “27”. Dallo shock per il dolore Baghirov riprese conoscenza. Un
noto scrittore antifascista di Baku, Ilya kamenkovich, a suo tempo ha pre-
cisato che quel marchio veniva impresso dagli hitleriani a coloro che inte-
ressavano “solo come oggetti da esporre nei ‘musei’ dei crani umani”4». Nel
settembre del 1942 Baghirov fu arruolato nella Legione azerbaigiana. Se-
condo alcuni testimoni, era animato da un feroce odio nei confronti dei te-
deschi e si era dichiarato pronto a fuggire non appena, usciti da Berlino, si
fossero diretti verso oriente e si fossero avvicinati alla linea del fronte5.
Nel gennaio 1943 Baghirov sarebbe stato reclutato nel gruppo di legionari
inviati in Crimea per combattere i partigiani sovietici ma, a causa della ma-
lattia, la sua partenza fu rinviata e fu spedito, come guardia, nel famigerato
lager di Mauthausen. Qui si trovò dall’altro lato del filo spinato, dietro il
quale stavano migliaia di suoi vecchi commilitoni dell’Armata rossa. La
vista dei prigionieri sfiniti e morenti raﬀorzò la sua volontà di fuga: nella
primavera del 1944 fu trasferito in Italia settentrionale, vicino a Belluno,
dove poté entrare in contatto con i partigiani. Accolto nel gruppo di Ubaldo
Fantacci, Baghirov partecipò ai combattimenti per la liberazione della Lom-
bardia meridionale e della Toscana.
Quando nel 1976 venne pubblicato il libro di Risaliti, antifascismo e Resi-
stenza nel Pistoiese, i veterani italiani decisero di rintracciare Baghirov e ono-
rarono le sue azioni prima con una pensione oﬀerta dalla Repubblica
italiana, quindi con un’onorificenza della gloria.
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Il sogno del partigiano era quello di istituire a Baku il Museo del movi-
mento italiano della Resistenza, dove avrebbe potuto collocare la propria
ampia collezione privata: onorificenze, medaglie, documenti storici foto-
grafici, libri, oggetti dei partigiani, estratti di riviste e giornali italiani e lo-
cali. La sua richiesta venne accolta e il comune di Baku gli assegnò un
piccolo terreno accanto alla sua casa. Nel settembre del 1997 Baghirov fece
parte della delegazione che accompagnava il presidente della Repubblica
azerbaigiana Heydar Aliyev nella sua prima visita uﬃciale in Italia; in oc-
casione dell’incontro con il presidente del Consiglio Romano Prodi il ve-
terano poté presentare il suo progetto. Morì però nello stesso anno senza
riuscire a realizzare quel sogno. Venne sepolto nello speciale “Viale degli
eroi” nel Pantheon del Paese6.
Se, come già ricordato, a causa della massiccia presenza delle legioni orien-
tali della Wehrmacht la costa settentrionale dell’Adriatico divenne luogo di
azioni di interi gruppi di partigiani azerbaigiani, nel resto dell’Italia si regi-
strano per lo più episodi solitari.
Mirza (Agababa ogly) Shahverdiyev, il cui nome è stato accertato da Risaliti,
era giunto in Italia nel dicembre 1942 a seguito della cattura, della prigionia
e del reclutamento nella Legione azerbaigiana. Un anno e mezzo dopo, nel
giugno 1944, mentre si trovava nei dintorni di Pisa, fuggì e si unì ai parti-
giani. Venuto a sapere che nel reparto di Ubaldo Fantacci, al comando di
Attilio Ciantelli, si trovava il suo compatriota Baghirov, chiese di potervi
entrare. Come lui, anche Mirza, all’avvicinarsi degli eserciti alleati cedette
loro le armi e rimpatriò; anch’egli venne insignito della “Stella di garibaldi”
e nel 1980 visitò l’Italia. Era una persona modesta e semplice, che rifuggiva
l’attenzione pubblica.
Jalil (Rajabali ogly) Rafiyev, prima della guerra, lavorava come medico in
Ucraina; venne chiamato al fronte nel battaglione dei trasporti al comando
del futuro Eroe dell’Unione Sovietica, il carrista Hazi Aslanov. Catturato
già nel settembre del 1941, giunse in Italia attraverso la Francia nella pri-
mavera del ’44, allacciò contatti con la Resistenza e ad aprile entrò nelle
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fila della brigata Matteotti. Il suo percorso da partigiano lo condusse quindi
nelle zone del bergamasco, dove il CLN di Rovetta gli diede il certificato
di partigiano e, nel maggio del ’45, entrò nel PCI. Jalil trascorse tre anni di
prigionia e un anno da partigiano, mentre suo fratello Najafgulu Rafiyev
combatteva nell’Armata rossa, compiendo azioni che gli valsero il titolo di
Eroe dell’Unione Sovietica.
Shirin (Suleyman ogly) zakariyyayev venne arrestato dai tedeschi nel-
l’estate del 1942 e assegnato a una fabbrica di Breslau per lavorare come
saldatore. Con l’avvicinarsi dell’Armata rossa fu traferito a Bergamo, dove,
attraverso la famiglia di Peppino Ruggieri, avvicinò gli antifascisti e rag-
giunse i partigiani:
«In tal modo ottenni ciò che desideravo: fuggii dai tedeschi. Fino alla fine della guerra prestai
servizio nel reparto partigiano. sui monti dell’Italia del nord assieme ai reparti partigiani ab-
biamo combattuto contro i fascisti e partecipato alla liberazione di Bergamo […]. I miei com-
pagni mi chiamavano il patriota “russo Carlo”»7.
Sempre nei dintorni di Bergamo combatté Jumshud (zulfugar ogly) gu-
liyev, arrivato in Italia con il contingente del battaglione di lavoratori della
Wehrmacht. Nel campo di grumello Alpiano si unì a un piccolo gruppo di
compagni di cui facevano parte due suoi conterranei, Fahraddin Abbasov
e Ibrahim gasimov, il greco Nikolaos e due jugoslavi. Il greco conosceva
l’italiano e nell’agosto del 1944 accompagnò i fuggiaschi a Monte Alino,
dove entrarono nella brigata partigiana Fratelli Calvi della divisione Fiamme
Verdi. guliyev combatté per nove mesi al comando di giovanni Dami.
A Bergamo si ritrovò anche Tahir (Israfil ogly) Isayev, che cadde prigioniero
nel Caucaso settentrionale. Quando, nel marzo del 1943, i tedeschi lo in-
viarono a ripulire il territorio bergamasco colpito dai bombardamenti degli
Alleati, assieme a un piccolo contingente di prigionieri, prese accordi con
la Resistenza italiana per fuggire. Assieme al luogotenente russo Jakov Vi-
nogradov, dopo aver ucciso il soldato di scorta, si nascose presso l’italiana
Adele Maurizio e trovò accoglienza nel reparto Primo maggio della divisione
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Fiamme Verdi, con il nome di “Serafino”. Durante un combattimento
Tahir-Serafino venne nuovamente catturato e imprigionato, ma ancora una
volta riuscì a fuggire e tornò dai compagni. Come comandante del reparto
partigiano compì numerosi attentati contro i fascisti e i tedeschi nei dintorni
di Serina. Sopravvisse alla guerra e nel 1967 poté tornare in Italia ospite
per due settimane del comune di Bergamo. I suoi amici italiani
«lo portarono sui luoghi delle passate battaglie e organizzarono incontri con gli stessi partecipanti
alla Resistenza che erano rimasti vivi. Indimenticabile, toccante fu l’incontro con la patriota ita-
liana adele Maurizio. Isayev riportò allora dall’Italia le onorificenze che aveva guadagnato molto
tempo prima: la medaglia d’argento antonio gramsci, le medaglie di bronzo […], un distintivo
di partigiano della Bandiera rossa8».
Anvar (Abbas ogly) Abbasadze prima della guerra era un insegnante. Fu
catturato in Crimea nel maggio del 1942 e da legionario si fermò in diverse
città italiane: Udine, Livorno, Forlì, Piacenza. Da qui, poco dopo, fuggì
per raggiungere i partigiani che operavano nei pressi di Borgonuovo. Questo
il profilo che, a guerra finita, il comandante del reparto Mario Busconi trac-
ciò di lui:
«Il sottotenente russo abbasadze anvar, nato dal padre abbas e dalla madre Mina nella Repub-
blica sovietica azerbaigiana fu accolto nella organizzazione come patriota del Fronte di libera-
zione dal 15 febbraio 1944 e vi è rimasto fino a oggi. Combattendo contro le forze naziste, si è
comportato con l’onore di un buon soldato […]. Il sottotenente abbasadze anvar prestò servizio
[…] con fedeltà e onore per la Liberazione dell’Italia. Prese parte a molte azioni e nelle più im-
portanti battaglie nelle località di Busseto, nibbiano, Zavattarello […]. Compiendo azioni di
sabotaggio distrusse diverse automobili tedesche sui territori occupati di Borgonovo, Castel san
giovanni e Piacenza. Meritò la simpatia dei patrioti italiani e russi»9.
Sotto il comando dello stesso Mario Busconi, presso Piacenza, combatté
eroicamente anche “Luciano”, nome di battaglia di Mamed khalikov. ori-
ginario del villaggio di Javad, aveva vissuto il fronte ucraino, la prigionia,
l’arruolamento nella Legione e la fuga. Si distingueva per un particolare co-
raggio; alle sue imprese come partigiano sono dedicati il libro di Ruhulla
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zahidov Là, dove si uniscono i destini e il film documentario Il partigiano
Luciano del regista Taleh Ismail e dello sceneggiattore Mahir garibov.
Sempre vicino a Piacenza, ma in un altro reparto, operava Nazir (osman
ogly) Suleymanov, prigioniero a partire dall’autunno del ’41, durante l’oc-
cupazione tedesca di Rostov. Dopo diversi trasferimenti al seguito della Le-
gione giunse in Lombardia: qui, nel gennaio del 1942 fuggì insieme a
quattro altri legionari uzbeki ed entrò nella brigata Ballarini.
Dopo i combattimenti nei pressi di Piacenza, Mazahim (Najaf ogly) Aliyev,
“Tenente” il suo nome di battaglia, si unì ai partigiani a Modena. Era stato
fatto prigioniero in Crimea nel maggio del 1942 e inviato prima in Francia,
quindi in Italia. Accolto nella divisione partigiana Val d’Arda, comandata da
giuseppe Prati, collaborò alla liberazione di Piacenza dal giogo nazifascista.
Il medico Fazil’ (Samed ogly) Sadigov, che sperimentò anch’egli la prigionia
in Crimea, venne condotto nel campo di raccolta dei legionari a Neuham-
mer, dove esercitò la sua professione. Arruolato nella CLXII divisione della
Legione turkestana giunse in Italia settentrionale, quindi a Livorno. Dal
campo di Cavallo, nel febbraio del 1944 Sadigov fuggì, nascondendosi con
un gruppo di compagni nei boschi del Montebamboli, vicino a Piombino,
e raggiunse la terza brigata d’assalto garibaldi. Tra i partigiani svolse l’in-
carico di vice comandante della brigata per la struttura sanitaria. Lo scrittore
e partecipante alla Resistenza Suleyman Valiyev10 scrive nelle sue memorie:
«una volta, alla riunione dei comandanti dei reparti partigiani, mi incontrai con il connazionale
Fazil’ sadigov, vice comandante di una brigata. Mi rallegrai sinceramente avendo saputo che
aveva una grande autorità fra i partigiani italiani. Più avanti Fazil’ ci fece un grosso servizio
garantendo alla nostra infermeria le medicine necessarie»11.
Quando il reparto consegnò le armi agli Alleati, Sadigov finì nel campo per
sfollati di Napoli, conosciuto anche come DP (acronimo dell’inglese Di-
splaced persons), a Napoli, da dove venne rimpatriato.
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Nei dintorni di Milano combatteva il partigiano Iman Allahverdiyev. Nel
suo dossier segreto si è conservato un attestato scritto da Carlo Panigada,
Commissario militare della 105esima brigata, in cui si aﬀerma che «l’8 set-
tembre 1943 [il giorno dell’armistizio] fuggì vicino al paese di Melzo in
provincia di Milano e dal primo dicembre 1944 al 4 maggio 1945 prese
parte al movimento della Resistenza in qualità di geniere armato». Su di lui
non si sono trovate altre notizie.
Nel paese di Salsomaggiore, nel gruppo della 31esima brigata garibaldi,
operava un gran numero di partigiani caucasici al comando di Ibrahim
Ibrahimov. Nel suo fascicolo è conservata una lunga lista di nomi azerbai-
giani: Ramazan Babayev, Fazil’ Mammadov, Jahanghir Abiyev, kerim Pa-
shayev, gurban Hamidov, Teymur Hajiyev, Ahmad Aliyev e molti altri, i
cui destini, a tutt’oggi, restano ancora ignoti12.
khanchoban (Bayram ogly) Jafarov, uno dei pochi veterani della Resistenza
viventi al momento della scrittura di questo libro (oggi ha 95 anni), cadde
prigioniero nell’estate del 1942 durante l’assedio di Leningrado. Fu inviato
in Francia, a Marsiglia, dove lavorò come scaricatore di vagoni di alimenti,
legname e munizioni. Qui venne a sapere delle azioni antifasciste compiute
dal connazionale Ahmad Jabrayilov e, nel maggio 1943, riuscì a evadere
con un gruppo di compagni raggiungendo infine Piacenza. Jafarov e i suoi
compagni si arruolarono nella divisione Val Nure comandata dal commis-
sario Dan e acquartierata nel villaggio di Ancarano, nelle vicinanze di Ponte
dell’olio. All’interno di questo gruppo Jafarov collaborò a diversi sabotaggi
e oﬀensive contro i tedeschi.
La presenza di Jafarov è documentata anche nell’archivio dell’Istituto per
la storia dell’età contemporanea a Sesto San giovanni (in provincia di Mi-
lano), dove sono conservati gli elenchi delle armi dei partigiani. Nel settore
Val Nure, distaccamento Carini, comandato da Nando Paraboschi (ar-
mato di mitra), figura Jafarov (armato di pistola Mauser). Accanto al nome
vi è la nota “russo”. Fra altri simili “russi”, ma senz’altro caucasici, tutti
armati di Mauser, sono elencati: Aliyev, Ailanov, Smailov (forse Ismailov),
Amaslanov13.
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Ho avuto la fortuna di incontrare di persona Jafarov all’università khazar
di Baku e di poter vedere il suo certificato di Patriota d’Italia. Jafarov rac-
contò che nel suo reparto gli italiani erano molto ben disposti verso gli an-
tifascisti azerbaigiani, benché lo chiamassero “patriota russo”.
«Tuttavia» precisò il veterano «io non sono nato in Russia e nemmeno in
Azerbaigian, ma in Armenia!».
Significa forse che lo si debba chiamare “patriota armeno”? Niente aﬀatto.
La componente geografica fu anzi la causa di un nuovo dramma per l’an-
ziano eroe: nel 1989, in seguito all’ennesima fase di discordie nel Caucaso,
egli fu costretto a fuggire dai luoghi dove era nato, e da allora vive a Baku
come rifugiato.
Durante la conversazione l’allora 92enne veterano srotolò la sua reliquia. Il
documento, numerato 123741, recita:
«Certificato al Patriota:
nel nome dei governi dei popoli e delle nazioni unite, ringraziamo Jafarov Khanchoban di aver
combattuto il nemico sui campi di battaglia, militando nei ranghi dei patrioti tra quegli uomini
che hanno portato le armi per il trionfo della libertà, svolgendo operazioni oﬀensive, compiendo
atti di sabotaggio, fornendo informazioni militari.
Con il loro coraggio e la loro dedizione i patrioti italiani hanno contribuito validamente alla
Liberazione dell’Italia e alla grande causa di tutti gli uomini liberi.
nell’Italia rinata i possessori di questo attestato saranno acclamati come patrioti che hanno com-
battuto per l’onore e la libertà».
Il testo era firmato dal maresciallo britannico Harold Alexander.
Di tali certificati non ci si avvaleva soltanto per glorificare i partigiani; erano
necessari anche per salvare gli ex prigionieri o i legionari dalle epurazioni e
dalle repressioni che incombevano su di loro. Dato il valore estremamente
elevato del certificato con la firma del maresciallo britannico, si capisce per-
ché gli ex prigionieri cercassero in tutti i modi di ottenerlo dai capi della
Resistenza italiana. Presso l’Istituto di storia contemporanea a Como è cu-
stodita una lista manoscritta di partigiani che portano cognomi chiara-
mente caucasici ma che vengono qualificati con la nota “russi che chiedono
un attestato per esseri stati partigiani”14. Si tratta per la maggior parte di
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prigionieri sovietici costretti in Svizzera ma che, alla fine della guerra, var-
carono il confine italiano per combattere contro i nazifascisti nell’Italia set-
tentrionale.
Un’ampia partecipazione di partigiani sovietici – e, tra questi, gli uomini
provenienti dal Caucaso – ebbe luogo in Liguria. Sono molti i nomi di
combattenti azerbaigiani, che elenchiamo conservando l’ortografia del do-
cumento d’archivio: Maaran Abasov (forse Maharram Abbasov), Musa Asla-
nov, Denadi Aglamov, Mamed Ibraimov (forse Mammad Ibrahimov), zakir
Ibraimov (forse Ibrahimov), Israil kasimov (forse gasimov), Josif kuliev
(forse yusif guliev), Ali Mamedov (forse Mammadov), Aivaz Mamedov
(forse Aivas Mammadov), Maaran Mamedov (forse Maharram Mamma-
dov), Mamed Mamedov (forse Mammad Mammadov), Usen (forse Hu-
seyn) Novrusov, Sariv Sarifov (forse Sharif Sharifov), osman Iolciev (forse
yolchuyev), Anver Samilov (forse Anvar Shamilov), gambar Iosipov (forse
Usubov), Rustan Rustanov (forse Rustam Rustamov)15. Vi sono anche i ca-
duti Alen Agliev (forse Alim Aliyev) e zakir Ibraimov (forse Ibrahimov).
Altri combattenti caucasici sono registrati negli elenchi dell’Istituto pie-
montese per la storia della Resistenza e della società contemporanea, seb-
bene non si trovino cognomi tipicamente azerbaigiani. Sappiamo tuttavia
che nella zona di Cuneo, nel luglio del 1944, giunsero presso la divisione
giustizia e libertà 13 legionari del Caucaso: daghestani, àvari, osseti e un
azerbaigiano, il cui nome però non si è conservato16.
Tanti, troppi, sono poi quei patrioti d’Italia sui quali non si sa nulla: né il
nome, né l’età, né la provenienza. Nella lista compilata da Mauro galleni
come appendice a I partigiani sovietici caduti in Italia durante la guerra di
Liberazione17 figurano circa 200 “ignoti”, di cui 80 con il solo nome di bat-
taglia, che in forma russificata o italianizzata (Aleksandr, Boris, Simon, gio-
vanni, Marco, Pietro) potrebbero essere partigiani provenienti dal Caucaso.
Lo studioso I.N. kulikov racconta il seguente episodio:
«nel paesino di santa Maria Capua Vetere si è conservata la memoria della fuga di due soldati
sovietici, due fratelli azerbaigiani. gli abitanti del luogo ricordavano i loro nomi in forma stor-
piata come “nashibayo” e “Tashibayo Mikay”. Costoro avevano aiutato a fuggire anche altri loro
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compagni di prigionia. Poi, senza badare alle esortazioni degli abitanti che li spingevano a fug-
gire, i fratelli trattennero con una mitragliatrice per due ore la colonna tedesca che da napoli si
dirigeva a nord, verso Cassino. E i due eroi azerbaigiani continuarono a mitragliare, finché non
rimasero uccisi18. Di questi uomini resta dunque il ricordo legato per sempre al loro eroismo e
alla loro generosità, mentre risulta ora impossibile ricostruire quali nomi autentici si celassero
sotto “nashibayo” e “Tashibayo Mikay”».
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Lapide commemorativa del cimitero di Monte di nese.
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Nel corso di un incontro tra storici e ricercatori dedicato alla partecipazione
degli azerbaigiani alla Resistenza italiana, svoltosi a Baku nel 2010, è stata
mostrata la fotografia – frutto di questa ricerca – della lapide recante la
scritta ai mongoli caduti […], in riferimento ai partigiani di quel Paese ca-
duti in Italia. La reazione della comunità degli studiosi azerbaigiani, al sen-
tire che i loro connazionali erano chiamati “mongoli” dagli italiani, è stata
di enorme sorpresa e perfino di turbamento.
Degli abitanti della lontana Mongolia, la cui capitale è Ulan Bator, che ri-
cordano con orgoglio il loro condottiero gengis khan, fondatore dell’im-
pero più esteso della storia umana, in realtà non c’era traccia tra i partigiani
del nord Italia. Vi arrivarono invece altre popolazioni: azerbaigiani, geor-
giani, armeni, genti provenienti dall’Asia centrale sovietica e un intero eser-
cito di cosacchi.
Ma allora perché e da chi i combattenti giunti dalle repubbliche caucasiche
e asiatiche vennero soprannominati “mongoli”? Certamente qualche ita-
liano creò questa definizione, che si sedimentò nella memoria collettiva.
Non c’è dubbio, tuttavia, che il soprannome nacque nell’autunno del 1944.
Molto probabilmente, nella creazione di questo appellativo, un ruolo fon-
damentale lo giocò la memoria atavica, tramandata dalla letteratura, del-
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l’invasione mongola in occidente. gli italiani non conoscevano le circo-
stanze che portarono alla creazione delle legioni orientali della Wehrmacht,
e le diﬀerenze etniche tra le nazioni caucasiche e asiatiche non venivano
prese in considerazione. Sembrò che a metà del XX secolo, come in un
nuovo Medioevo, riemergesse dall’Est la minaccia mongola. Va detto che
nella Legione Turkestan, la quale ha operato nell’Italia centrosettentrionale,
combatterono anche soldati di origine calmucca e kirghisa, i cui tratti so-
matici, caratterizzati dagli occhi a mandorla, sono eﬀettivamente molto so-
miglianti a quelli dei mongoli.
I miti colpiscono l’immaginazione delle persone più dei fatti, e ancor più
quelli antichi e inquietanti come il mito di gengis khan. Persino il noto
storico Angelo Del Boca, il quale vide in prima persona le legioni orientali,
non seppe resistere a questo cliché: 
«Per tre mesi i “mongoli” non ci diedero tregua. Il loro passaggio nelle valli emiliane lasciò segni
terrificanti, quasi fossero transitate le orde selvagge di gengis Khan»1. 
Arruolatosi inizialmente nell’esercito fascista della Repubblica di Salò, An-
gelo Del Boca si unì in seguito alla VII brigata partigiana giustizia e libertà.
Nelle sue memorie racconta della venuta dei “mongoli” nel nord Italia:
«Ero solo sulla strada che dal Monte Penice scende a Bobbio e a un certo momento ho sentito il
rumore delle carrette che passavano. Queste carrette erano trainate dai loro cavalli e venivano
proprio dall’unione sovietica. sono rimasto lì quasi un’ora, il tempo di veder passare circa 2.000
uomini che marciavano in salita. Mi era scomparsa persino la paura. Ero allibito, allucinato da
queste figure nere che sfilavano in un grande silenzio. non lo dimenticherò mai»2.
Lo storico, nelle sue memorie, racconta la violenza perpetrata dai “mongoli”
nei confronti della popolazione civile, i saccheggi subiti dai contadini e gli
stupri. Questi atti ebbero un forte impatto sulla popolazione poiché, a diﬀe-
renza dei territori occupati dai nazisti in URSS, l’Italia non aveva fino a
quel momento sperimentato i crimini bestiali dei nazisti contro la popola-
zione civile, che invece avevano flagellato l’Unione Sovietica.
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Non bisogna pensare ovviamente che i legionari commettessero questi crimini
in quanto spinti dagli stessi sanguinari istinti che secoli prima mossero i mon-
goli: essi in realtà seguivano l’esempio dei loro “civili” padroni tedeschi.
Alla fine del 1944 i nazisti, forzati dalle loro sempre più esigue risorse, de-
cisero di impiegare le legioni orientali contro i partigiani italiani e contro
la crescente Resistenza europea in Francia e Belgio.
Di fatto i legionari divennero carne da cannone chiamata a svolgere azioni
di rappresaglia contro i partigiani e i civili. Per legittimare tali operazioni
la Wehrmacht faceva credere ai “mongoli” che la loro missione consistesse
nella lotta ai “banditi comunisti” e alla popolazione che li aiutava.
Nel 1944 apparvero così nel Paese i “nazi-mongoli”, i quali furono inviati
nei punti caldi del nord Italia, nel territorio della Repubblica di Salò, o
nelle regioni italiane annesse al Terzo Reich, come il Veneto, il Friuli e l’Alto
Adige. Una parte dei soldati fu inviata ancora più a Sud, nel Ravennate,
dove arrivarono a combattere contro gli inglesi a Rimini e a Riccione, come
testimoniato anche dal maresciallo Alexander.
La repressione del movimento partigiano non ebbe successo, tuttavia du-
rante l’inverno e l’estate del 1944 la popolazione della Lombardia, del Friuli
e del Piemonte venne terrorizzata dai “mongoli”: persino il loro aspetto spa-
ventava gli italiani; i partigiani e la popolazione civile parlarono, nella loro
suggestione, del «loro bestiale urlare, come gli urli di un branco di bestie
scatenate sulla preda», dei loro «volti rotondi e giallastri», delle «gambette
arcuate e occhietti di talpe», degli «occhi a mandorla»3.
La presenza di “mongoli” nell’esercito tedesco dimostrava la palese ipocrisia
del nazismo, che pur proponendosi come difensore della razza eletta, non
esitava a ricorrere nei momenti critici all’aiuto di altre etnie.
In totale nel nord Italia giunsero circa 12 mila legionari della 162esima divi-
sione della Wehrmacht, la Turkestan. Erano comandati dal generale e orienta-
lista oskar Ritter von Niedermayer. Costui era un estimatore dell’oriente e
prima della guerra aveva trascorso molto tempo in Afghanistan e in altri paesi
orientali, complottando contro i britannici. Von Niedermayer conosceva
molto bene anche la Russia, avendo eseguito missioni segrete per conto di Ber-
lino al fine di sviluppare le relazioni con il governo sovietico: anche grazie alla
sua partecipazione fu possibile dare vita al patto Molotov-Ribbentrop per la
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divisione dell’Europa orientale. Egli accettò con soddisfazione la nomina nel
1942 al ruolo di comandante della divisione turkestana, che nel 1944 fu im-
piegata nel nord Italia. Quella fu la sua ultima missione di combattimento:
von Niedermayer fu arrestato per essersi lasciato andare a discorsi disfattisti, e
solo grazie alle sue amicizie altolocate non venne fucilato. Al termine del con-
flitto il generale si trovava a piede libero nella zona di occupazione americana,
ma la lasciò volontariamente per consegnarsi ai sovietici, pensando probabil-
mente di poter vendere i propri segreti. Tuttavia questi decisero di arrestarlo e
metterlo in carcere, dove morì nel 1948.
Al posto di von Niedermayer in Italia succedette un altro generale, Ralph
von Heygendorf, il quale fu a capo delle operazioni antipartigiane in Italia
nell’inverno 1944-45. Egli era stato tempo addietro un addetto militare te-
desco a Mosca e conosceva bene il russo, la lingua franca tra i legionari
dell’Est. Come anche il suo predecessore, non corrispondeva allo stereotipo
del nazista. Secondo un rapporto militare:
«È un militare senza una benché minima posizione politica rispetto alle problematiche turche e
caucasiche. Molto molle, non ha la necessaria fermezza. Mostra una sorprendente indiﬀerenza
nei confronti dei casi di diserzione tra legionari. Fino a non molto tempo fa si occupava solamente
della compilazione di un dizionario militare tedesco-russo»4.
Vi erano prove che von Heygendorf mostrasse una inusuale accondiscen-
denza nei confronti dei partigiani. Così al suo comando venne aﬃancata la
sicherheits abteilung (SA), un reparto speciale di polizia, il quale, nonostante
il suo nome, era costituito da italiani repubblichini, agiva abbastanza auto-
nomamente e aﬃancava tedeschi e mongoli nei rastrellamenti, rendendosi
responsabile di numerosissime azioni di rappresaglia, spionaggio e arresto.
I membri della SA, constatando che von Heygendorf al posto dell’esecu-
zione preferiva far deportare i partigiani in germania, smisero di conse-
gnarli ai tedeschi e iniziarono a ucciderli per conto proprio5. Arrestato dagli
Alleati, dopo la guerra von Heygendorf trascorse alcuni anni in prigione,
ma fu poi rilasciato e morì in libertà nel 1953.
Nel novembre del 1944 la Legione Turkestan fu impiegata nelle zone fra
Emilia e Lombardia. Per i partigiani fu una spiacevole sorpresa: si aspetta-
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vano la Decima Mas o una Brigata nera, non un esercito di più di 10 mila
“mongoli”, armati persino di cannoni. I legionari operavano assieme alle
divisioni fasciste Littorio e San Marco, e a brigate nere di bersaglieri e alpini.
Rastrellamenti e violenze si intensificarono. I legionari prendevano ostaggi
tra i contadini, utilizzandoli come scudi umani, e vi furono casi nei quali
questi caddero nei conflitti a fuoco. Nonostante la superiorità numerica dei
legionari, i partigiani riuscivano in genere ad avere la meglio, grazie alla
loro ampia conoscenza del territorio. Del Boca riferisce di scontri che ave-
vano visto morire 200 “mongoli” e soli sette partigiani6.
Tuttavia l’avanzata dei “mongoli” proseguiva. Nel gennaio del 1945, ad
esempio, un drappello di “mongoli” incrociò tra Vianino e il fondovalle un
folto gruppo di partigiani della brigata garibaldi, a cui si erano aggregati
alcuni renitenti provenienti dal comune di Varano de’ Melegari. I “mongoli”
ebbero facilmente il sopravvento sugli italiani, quindi continuarono il ra-
strellamento verso Nord. Alcuni giorni più tardi ebbe luogo nel Reggiano,
tra Scandiano e Baiso, un vasto rastrellamento nel quale operarono di nuovo
i legionari della Turkestan7.
Nel corso dei combattimenti, i partigiani riuscivano a fare prigioneri diversi
“mongoli”. Del Boca riporta le parole di uno di questi, Elia, un insegnante
georgiano di Tbilisi: «Siamo tutti dei poveri disgraziati, ci siamo arruolati per-
ché eravamo prigionieri, l’alternativa era la morte nei campi di concentra-
mento tedeschi. Molti tra noi sono anche anticomunisti, io no»8. Questi,
passato da una prigionia a un’altra, alla fine scelse di unirsi ai partigiani.
È significativo che i “mongoli” passati dalla parte dei partigiani italiani di-
venissero ai loro occhi “russi”, o addirittura “sovietici”, al fine di enfatizzare
il nuovo ruolo di alleati dell’Armata rossa, che nel frattempo avanzava vit-
toriosa verso Berlino. Elia, l’ex “mongolo”, poi “russo”, ritornò poi nella
sua georgia e mantenne per anni una corrispondenza con Del Boca.
Un consistente reparto “mongolo” in procinto di unirsi ai partigiani, fu
massacrato da tedeschi e repubblichini a Monte di Nese9. I pochi soprav-
vissuti alla strage si presentarono ai partigiani come “russi”.
Verso la fine del conflitto, a febbraio e a marzo, a seguito dei successi degli
Alleati, l’Italia fu ripulita dai “mongoli”. Quelli che non si unirono ai par-
tigiani si arresero, mentre coloro che avevano combattuto con la Resistenza,
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e venivano pertanto chiamati “russi” o “sovietici”, cercarono di rientrare in
patria il più presto possibile.
La letteratura recente sui “mongoli” ha spesso sopravvalutato la componente
islamica di questo esercito10, molto apprezzata nelle sue forme più integra-
liste dallo stesso Hitler. È tuttavia un’esagerazione chiamare mujaheddin i
legionari presenti in Italia nel 1944. Nella divisione Turkestan vi erano sia
cristiani (georgiani e armeni) sia buddisti (calmucchi e buriati). Inoltre i
giovani musulmani cresciuti in URSS erano molto diversi dalle generazioni
che li avevano preceduti, come testimoniano le parole del legionario azer-
baigiano Isa Musayev, di una generazione più vecchia (nato nel 1900), il
quale aﬀermava: «La gioventù era allevata nell’ideale bolscevico e resa quindi
estranea ai propri genitori»11.
Anche l’aﬀermazione che i “mongoli” combatterono fino all’ultimo12 è par-
ziale: non tiene conto di tutti coloro che avevano disertato e avevano com-
battuto assieme alla Resistenza.
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Cimitero militare di Monte di nese.
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Nel marzo del 1945 si trovava nei dintorni di Bergamo una divisione delle
SS composta da circa 4.000 azerbaigiani e comandata dallo standartenführer
delle SS Haroun al-Rashid Bey, al secolo Wilhelm Hintersatz, già uﬃciale
dell’Impero austriaco poi convertitosi all’islam.
Come altri ex cittadini dell’Unione Sovietica, i soldati azerbaigiani si erano
uniti ai tedeschi nella speranza che questi potessero liberare la loro patria
dal bolscevismo. Il nuovo contingente azerbaigiano era denominato Waﬀen-
gruppe aserbeidschan e faceva parte del corpo denominato Osttürk, Waﬀen-
verband d. ss, ossia “Turchi dell’Est, Forze delle SS”, formato nei territori
della Slovacchia nell’autunno 1944. Il contingente Osttürk fu l’ultima forza
militare tedesca creata arruolando soldati caucasici.
La notte di Natale del 1944, quando il Terzo Reich era già in pieno declino,
dal Waﬀen-gruppe aserbeidschan centinaia di soldati disertarono, provocando
l’ira di Himmler, ministro degli Interni in germania, il quale, pochi giorni
dopo (il 30 dicembre 1944), diede l’ordine di trasferire in Italia i contin-
genti caucasici.
Nell’aprile del 1945 in Italia era ormai palese l’imminente crollo della ger-
mania e del suo alleato, la Repubblica fascista di Salò. Le truppe partigiane
in azione nella parte settentrionale del Paese erano incerte su come rappor-
tarsi con i nuovi arrivati “mongoli” e molto probabilmente gli stessi azer-
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baigiani, ritenendo insensato battersi fino all’ultimo a fianco dei tedeschi,
progettarono diversi piani per salvarsi, ad esempio conducendo delle trat-
tative con i partigiani, a seguito delle quali la maggior parte dei soldati prese
la decisione di disertare dai ranghi della Wehrmacht e di dirigersi, attraverso
la Val Brembana, nella neutrale Svizzera. Uno dei reparti “mongoli” scelse
invece di unirsi ai partigiani e cadde in un’imboscata nel paese di Monte di
Nese, vicino al quale erano dislocate unità nazifasciste1.
I partigiani sovietici, che già da tempo combattevano nelle fila della Resi-
stenza, tentavano di spingere i caucasici delle legioni tedesche a disertare.
Così Leonid Sakarov, soprannominato “Lima”, scriveva il seguente pro-
clama (in lingua russa):
«Cari compagni! È giunto il momento che pensiate bene al vostro avvenire. Oggi tutto il mondo
guarda al grande eroismo dell’armata rossa […]. simpatizziamo per i lavoratori e i contadini,
non soltanto d’Italia ma di tutto il mondo. Per voi oggi c’è la possibilità di prendere la via delle
montagne. Viva la grande invincibile armata rossa!».
Il commissario Lima2.
Volantini simili furono fatti arrivare a Bergamo, alla caserma di San Mauro,
dove era acquartierato il corpo principale del contingente azerbaigiano3.
Un’intensa propaganda fu svolta dal partigiano Angelo gritti e da sua figlia
gina, con l’aiuto del soldato Agamoglan Agayev, che fu uno dei pochi azer-
baigiani a sopravvivere alla strage di Monte di Nese e che scrisse di sé, su
incarico del comando partigiano: «Io sono un russo e nello stesso tempo
un azerbaigiano, costretto a diventare un soldato tedesco. Noi siamo bol-
scevichi caduti proditoriamente in prigionia nei primi giorni della guerra
[…]»; il testo termina con la seguente esortazione: «che siano ricordati gli
azerbaigiani, caduti in prigionia e poi unitisi ai partigiani»4.
Certamente i partigiani esitarono ad accogliere tra le proprie fila un numero
così ampio di disertori – circa 800 persone e forse anche più5 – ma alla fine
decisero di aiutare gli azerbaigiani, braccati da una spedizione punitiva dei
nazifascisti, a fuggire.
Nelle memorie del parroco del paese di Monte di Nese, don Severino Vitali,
possiamo leggere la testimonianza dell’arrivo dei “mongoli” – il 12 aprile
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1945 – e del massacro avvenuto il giorno successivo. Il sacerdote descrive
l’agitazione dei paesani, venuti a sapere che si stavano avvicinando:
«I mongoli russi, fuggiti dai tedeschi, […] avevano deciso, sebbene in extremis, di battersi contro
il comune nemico fascista. I soldati armati presero alloggio per la notte in alcune case “senza far
complimenti, senza neppure chiedere permesso”.
La notte a Monte di nese fu angosciosa. Che cosa accadrà domani, dato che una tale concentra-
zione di persone non può certo passare inosservata ai fascisti? ai primi raggi del sole, il 13 aprile,
vediamo che entro il recinto della chiesa pascolano tranquilli i cavalli, mentre alle porte di alcune
case si trovano delle sentinelle. alle sei di mattina, non appena uno dei nostri giovani aveva ini-
ziato a rintoccare l’ave Maria con le campane, da sotto il muro della chiesa si sentì uno sparo:
il primo soldato russo era caduto. Questo servì da segnale: dopo un istante Monte di nese si tra-
sformò in un campo di battaglia. I russi si batterono con furia selvaggia, ma furono falciati da
un fuoco infernale. Tutte le case in cui avevano passato la notte divennero teatro di azioni di
guerra. Verso l’una, per grazia di Dio, il fuoco cessò. Finalmente potemmo uscire dalle nostre
case. Vediamo che una colonna di russi viene portata verso la chiesa e che vengono costretti a
sedere a terra. uno dei repubblichini grida: “signor sottotenente, abbiamo fatto una buona cac-
cia!”. I repubblichini, famelici, iniziarono a portar via loro i soldi e le pellicce, ma quando co-
mandarono ai prigionieri di togliersi le scarpe, ci colse il terrore: hanno forse intenzione di
ucciderli? gli infelici furono sollevati da terra e raggruppati in un mucchio. Qualcuno cadde in
ginocchio e si mise a pregare con le mani alzate: lo fecero rialzare strattonandolo. al segnale del
sottotenente venne aperto il fuoco della mitragliatrice»6.
Secondo la testimonianza del partigiano Natale Mazzolà, la spedizione pu-
nitiva contro i “mongoli” a Monte di Nese era composta da 2.000 uomini,
prevalentemente fascisti italiani (tra i quali membri delle terribili brigate
nere di Bergamo), aﬃancati dalle SS tedesche.
Resta poco chiaro per quale ragione questo gruppo di disertori si fosse di-
retto proprio a Monte di Nese, dove fu rapidamente individuato e annien-
tato. È anche incomprensibile il motivo per cui i partigiani abbiano
permesso ai fuggitivi di pernottare nel paese, nonostante fossero a cono-
scenza della presenza di forze nemiche nelle vicinanze. Natale Mazzolà af-
ferma in modo nebuloso che «la diserzione degli azerbaigiani ebbe un triste
esito a causa della mancanza di coordinamento dei loro uﬃciali».
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Nelle sue memorie il partigiano racconta che dalle SS disertarono in tutto
circa 800 azerbaigiani, mentre il reparto annientato a Monte di Nese era
composto da più di 100 persone. otto azerbaigiani vennero giustiziati alla
Busa e sepolti nella vicina Nese. Circa 300 disertori, poi, furono fatti pri-
gionieri e, quasi sicuramente, passati per le armi. I sopravvissuti riuscirono
a dirigersi a Nord lungo la Val Serina – accompagnati dai partigiani – e a
varcare così la frontiera svizzera.
Un numero esiguo di azerbaigiani rimase invece in Italia, entrando a far
parte di quelle stesse truppe partigiane contro le quali erano stati inviati a
combattere. Al reparto dello stesso Mazzolà si unì, assieme ai suoi uomini,
il sottotenente Musa Mammadov, rimasto con i partigiani fino alla fine del
maggio 1945. gli altri “mongoli”, nell’estate di quello stesso anno, vennero
consegnati prima al comando di Bergamo delle forze statunitensi e poi, in
ottemperanza agli accordi di Jalta, alla parte sovietica che provvide senza
dubbio a rimpatriarli in URSS.
A testimonianza della tragedia di Monte di Nese è rimasta la fossa comune
in cui furono sepolti gli azerbaigiani. Dei loro corpi poté prendersi cura,
dopo ben otto giorni, l’operaio stradino giovanni gherardi, un abitante
del luogo: scavò una grande fossa vicino al cimitero del paese dove, con
l’aiuto di altri compaesani, diede sepoltura alla maggior parte dei soldati
caduti. Secondo i dati riportati da Andrea Pioselli:
«68 furono sepolti in fosse comuni presso il cimitero di Monte di nese, 18 in località Brugal, 10
sul Monte Cavallo e 5 al Ducchello in fosse extracimiteriali, 2 presso il cimitero di Olera e 8
presso il cimitero di nese. nel 1950 si provvide a riunire tutti i resti di Monte di nese in un os-
sario presso il locale cimitero. non fu mai possibile procedere all’identificazione dei cadaveri
perché erano stati privati dei documenti personali7».
Commenta lo studioso:
«Colpisce il numero dei morti  giustiziati o caduti in combattimento quel giorno: Monte di nese
appare l’evento di gran lunga più cruento in 20 mesi nella provincia di Bergamo, eccetto il bom-
bardamento di Dalmine»8.
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La fossa comune si è conservata fino a oggi, come anche il ricordo dei quei
“mongoli”, sventurati disertori della Wehrmacht. Sulla tomba degli altri otto
soldati sepolti a Nese leggiamo il laconico epitaﬃo Caddero cercando invano
la libertà.
Alcuni azerbaigiani riuscirono tuttavia a fuggire; tra questi ci fu lo stesso
Musa Mammadov e due decine di suoi conterranei, i quali combatterono
per la liberazione di Bergamo ed entrarono in città insieme ai partigiani9.
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Note
1. Una versione più estesa e dettagliata di questo capitolo è in M. Talalay, azebajdžanskie
legionery v 1945 g.: tragedija na apenninach (“i legionari azerbaigiani nel 1945: una tragedia
sugli Appennini”) in novyj časovoj, nn. 11-12, Sankt-Peterburg 2001, pp. 430-434. Un’altra
versione più sintetica, dal titolo gibel’ russkich mongolov (“l’eccidio dei ‘mongoli’ russi”) è
stata pubblicata in Russkaja Mysl’, n. 4382, Parigi, 25 ottobre 2001, p. 15. Parte di essa è
tradotta in italiano da Anna Maria Canepa e ora rivista e completata. Ha analizzato appro-
fonditamente questo episodio Andrea Pioselli, La diserzione: i “mongoli” nella Resistenza ber-
gamasca e la strage di Monte di nese, Il Filo di Arianna, Bergamo, 2010. 
2. Fascicolo I russi dell’azerbaigian, Fondo Mazzolà, in INSMLI.
3. Andrea Pioselli ritiene che Lima e lo stesso Natale Mazzolà nelle loro memorie ingigan-
tiscano il ruolo da loro rivestito nella diserzione, che in realtà fu poco rilevante (cfr. Pioselli,
La diserzione, cit., in particolare p. 111 e note 21 e 25).
4. Fascicolo I russi dell’azerbaigian, Fondo Mazzolà, in INSMLI.
5. Cfr. le diverse stime riportate da Pioselli, op. cit., pp. 108, 136.
6. Relazione del parroco don Severino Vitali, in Cesare Patelli, alzano Maggiore e la Basilica
di san Martino, Poligrafiche Bolis, Bergamo, 1978, pp. 84-86.
7. Pioselli, op. cit., p. 131.
8. Ivi, pp. 131-132. Il 6 luglio 1944 un bombardamento degli Alleati provocò a Dalmine
278 vittime civili e circa 800 feriti.
9. La lista di questi azerbaigiani si è conservata. Fra di essi ricordiamo Muslum gasimov,
Ali Alasgar, Ahmad Nakasov, Samson Murdagayev, Iskander gurbanov, Ibrahim Ahmadov,
Jumshud guliyev e altri. Cfr. Fondo Mazzolà, in INSMLI.
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IX. NURI E gINA: UN AMoRE IMPoSSIBILE
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La giovane staﬀetta gina negrini, moglie del partigiano nuri aliyev.
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Il più bel romanzo azerbaigiano del XX secolo è considerato ali e nina, che
racconta dell’amore impossibile tra un ragazzo musulmano di Baku e una
ragazza georgiana di religione cristiana. L’azione è ambientata nel Caucaso
al tempo della Prima guerra mondiale. Il romanzo, firmato da kurban Said,
un intellettuale azerbaigiano sepolto a Positano sotto il nome di Essad Bey1,
uscì per la prima volta nel 1938 a Vienna.
L’intreccio di ali e nina richiama subito alla memoria una storia realmente
accaduta che si svolge ai tempi della Seconda guerra mondiale e che ha
come protagonisti il soldato Nuri, originario di Baku, e la bolognese gina.
Nel registro dei battesimi della chiesa russa ortodossa di San Nicola a Mi-
lano, che arriva fino al 1946, sono presenti in quell’anno tre annotazioni
in tutto. Il padre Apollon Smorževskij, polacco ortodosso e parroco della
comunità russa, aveva catalogato accuratamente tutti i dati relativi alla som-
ministrazione del sacramento: data di nascita del battesimando, genitori,
madrine e padrini. In un’annotazione riferiva di aver battezzato un musul-
mano di Baku di 23 anni, figlio di Ali Aliyev. Il nome proprio era strana-
mente doppio: Nuri-Nerino. Il nome dato al battezzato, secondo il canone
ortodosso, era Aleksandr. In un’altra casella – ma sotto la medesima data,
12 aprile 1946 – era presente la registrazione del matrimonio di Aleksandr
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con una ragazza di fede cattolica, gina Negrini. Ciò significava che, subito
dopo il fonte battesimale, Aliyev era andato all’altare per convolare a nozze.
Le note di padre Apollon non davano altre spiegazioni, che emersero sol-
tanto in seguito da un’altra fonte: le registrazioni d’archivio della trasmis-
sione Rai Chi l’ha visto? del 14 maggio 1997. Il programma raccontava
dell’amore impossibile tra la staﬀetta partigiana gina Negrini e l’ex com-
battente dell’Armata rossa Nuri Aliyev, fatto prigioniero dai nazisti, fuggito
ed entrato a far parte della Resistenza italiana. Nemmeno il matrimonio,
celebrato nella fredda chiesa russa di via Ponchielli, aveva potuto scongiu-
rare la separazione degli innamorati. ora gina si rivolgeva ai media per ri-
trovare il suo antico e mai spento amore.
Secondo la prassi della trasmissione televisiva, era stato tracciato un profilo
dell’uomo che si stava cercando:
«nuri aliyev di ali (nome di battaglia nerino)
ha militato nella brigata partigiana Bolero dall’1/12/44 al 24/4/45
nato a: Baku (Caucaso) il 6/1/23
occhi: castano scuro (grandi, orientali)
capelli: biondi
altezza: 1,85 m
corporatura: regolare
carnagione: bruna
note: naso aquilino2».
Si comprende ora come mai nel registro della chiesa vi fosse il nome Nuri-
Nerino: il nome proprio del battezzando era stato unito con il suo nome
di battaglia.
Chi scrive collaborò alle ricerche del marito di gina Negrini, soprattutto
durante un viaggio in Azerbaigian nel 2010, purtroppo senza alcun risul-
tato. L’anziana partigiana mi raccontò la sua triste storia d’amore e mi fece
dono del suo romanzo autobiografico Il sole nero3.
gina aveva 17 anni quando entrò a far parte delle brigate partigiane come
staﬀetta del comandante locale del Corpo volontari della libertà. Il 21 aprile
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1945, a poche ore dall’ingresso degli Alleati a Bologna, la ragazza venne ar-
restata e data per morta dai suoi compagni. gina riuscì invece a fuggire e a
salvarsi; malata di pleurite, fu ricoverata nella casa di cura Villa Altura a
Bologna. Qui incontrò un giovane straniero, ferito in combattimento: Nuri
Aliyev aveva 23 anni e veniva dall’Azerbaigian. Era entrato nella Resistenza,
come molti altri suoi connazionali, dopo esser passato per la prigionia e per
l’arruolamento nelle legioni naziste. Era giunto a Villa Altura da Monte-
fiorino, dove era stato ferito e quindi trasportato in ospedale. 
I due giovani si piacquero subito: secondo il racconto di gina, il suo nuovo
conoscente era «bello, gentile, e soprattutto sovietico»4. Sembra che  proprio
la “sovieticità” di Nuri-Nerino avesse catturato la giovane comunista di Bo-
logna: per ore gli domandava delle trasformazioni della società prodotte
dalla rivoluzione, delle confische dei beni ai capitalisti, della sanità e del-
l’educazione popolari. L’URSS le appariva come il Paese dei sogni, così di-
verso dall’Italia, colpita da gravi problemi sociali. Scriverà così, molti anni
dopo, non senza autoironia:
«Essendo io notoriamente di corto cervello ma di sterminata immaginazione, vidi in quel figlio
dei soviet in carne e ossa la possibilità di raggiungere quella sua patria fortunata senza problemi,
in quanto la rivoluzione l’avevano già fatta»5.
A lui l’Italia invece piaceva; era «così bella» che ci avrebbe vissuto volentieri.
Si innamorarono, si fidanzarono e alla fine presero la fatale decisione: sa-
rebbero tornati in URSS.
Quando, forti di questo proposito, i due giovani fidanzati si rivolsero al
consolato di Milano, venne risposto loro che non era possibile che un cit-
tadino sovietico sposasse una cittadina italiana e che piuttosto era assoluta-
mente necessario che Nuri Aliyev tornasse immediatamente in patria.
Decisa a realizzare il suo progetto di vita, gina convinse il partigiano a rin-
negare la fede musulmana, a battezzarsi e quindi a sposarsi. Nel suo ro-
manzo racconta con toni accorati lo smarrimento del vecchio prete
ortodosso quando si trovò di fronte quella coppia improbabile: un musul-
mano e una cattolica comunista. Tuttavia il buon sacerdote, come sap-
piamo, andò incontro agli innamorati.
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Ed ecco che nelle loro mani avevano un certificato di matrimonio. gina
all’epoca ignorava il fatto che il matrimonio religioso non avesse alcun si-
gnificato per lo Stato sovietico: nella primavera del 1946 lei era per tutti i
suoi conoscenti, parenti e amici, per il suo intero universo, una donna
sposata. Nella famiglia Negrini il marito fu accolto con una certa perples-
sità; uno strano forestiero da un paese sconosciuto che male si esprimeva
in italiano e che, nonostante il battesimo, continuava a rivolgere le sue
preghiere ad Allah. A gina tutto questo sembrava inessenziale ed era
pronta alla partenza.
A Milano gli impiegati del consolato sovietico, dopo aver studiato i docu-
menti di Nuri, tra cui anche il suo certificato di nozze, dichiararono che
l’unica via per l’URSS passava attraverso il campo di raccolta di Linz in Au-
stria. I giovani sposi non sapevano che in questo campo un anno prima gli
inglesi avevano consegnato i cosacchi di krasnov ai sovietici. Molti di questi
cosacchi si erano suicidati o erano stati uccisi dagli inglesi durante tentativi
di ribellione al trasferimento.
Quello di Linz non era quindi un semplice campo di raccolta, ma un luogo
di filtraggio di sospetti traditori dell’Unione Sovietica. Nuri e gina decisero
dunque di partire per Linz, ignari della sorte che li stava attendendo. Nuri
in realtà aveva avuto qualche presentimento; come racconta gina, fu messo
alle loro calcagna «un certo Baerov», che il giovane azerbaigiano identificò
subito come un appartenente al MgB. Presentandosi come un loro protet-
tore, questo losco personaggio viaggiò con la giovane coppia, arrivando ad-
dirittura a “insediarsi” nel loro stesso scompartimento6. A Linz i due furono
rinchiusi in una sorta di campo di prigionia che i sovietici chiamavano
«campo di filtraggio»:
«Erano i profughi che aﬄuivano da ogni frontiera per rimpatriare e qui venivano catalogati e
passati al vaglio. Dovevano rispondere del perché e del come si trovassero fuori dalla madrepatria;
dovevano dimostrare di non aver collaborato con i tedeschi, di non aver tradito in alcun modo o
aver recato danno ai propri concittadini. uomini e donne che da mesi attendevano di tornare a
casa, prigionieri di una burocrazia che pretendeva testimonianze impossibili e che in ogni modo
li avrebbe condannati»7.
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La militanza nella Resistenza e le imprese contro i tedeschi compiute dai
due giovani sposi erano comprovate dai documenti che gina fieramente e
fiduciosamente portava con sé:
«Quei fogli, controfirmati da tutti i nostri compagni di brigata, dai comandanti italiani e alleati,
quegli attestati di ferite e arresti […] parvero sprigionare il calore delle mani amiche che li ave-
vano compilati con tanta cura»8.
Ma, quando gina esibì questi documenti all’uﬃciale sovietico, accadde «la
cosa mostruosa»:
«Le mani bianche del poliziotto presero a uno a uno i nostri tesori, li stracciarono in quattro con
gesti studiati e compiaciuti e li buttarono come immondizia nel cestino della carta straccia»9.
gina rimase nel campo con Nuri alcuni mesi, senza alcuna prospettiva di ri-
cevere il visto per l’URSS. Nel luglio del 1946 Nuri fu messo agli arresti; poco
dopo giunse un convoglio su cui viaggiava un gruppo di circa 200 reduci
dalla campagna italiana in Russia che la convinsero a rimpatriare, facendola
salire sul treno in partenza. Mentre i sovietici le negavano qualsiasi possibilità
di unirsi a lui, Nuri rimaneva lì, imprigionato, in attesa di ritornare in URSS.
I due sposi non si rividero mai più. In seguito gina ricevette una lettera
proveniente dalla Siberia in cui Nuri le prometteva che sarebbe tornato in
Italia. Poi non ebbe più notizie.
50 anni dopo, gina Negrini non si è ancora rassegnata. Così si esprime
nell’appello che ha rivolto agli ascoltatori della trasmissione Chi l’ha visto: 
«Voglio sapere di preciso che fine ha fatto, devono dirlo. se lo hanno ammazzato, come io penso
che abbiano fatto, voglio sentirlo dire forte per televisione. Voglio che ammettano di aver am-
mazzato un ragazzo che si è rifiutato di spararsi».
Ma gli spazi sconfinati dell’Unione Sovietica nascondono i loro segreti: «La
Russia è grande, l’uomo è piccolo», diranno in seguito a gina nel consolato
sovietico. Per essere precisi, i segreti non sono custoditi dagli spazi, bensì
dall’indiﬀerenza dei regimi dispotici. E purtroppo anche ora, dopo il crollo
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dell’URSS, la burocrazia continua a mostrare indiﬀerenza nei confronti del
destino del “piccolo uomo”.
Senza dubbio, vi furono altre unioni simili a quella di Nuri e gina, ma nes-
suna di esse poté sopravvivere dopo la guerra. L’URSS non amava vedere
stranieri in casa propria, anche se giunti per legami matrimoniali stretti con
cittadini sovietici; tuttavia ciò, all’epoca, gli italiani non lo sapevano.
Era ignorato anche da giulia, l’eroina del racconto lungo dello scrittore
bielorusso Vasil’ Bykov, La ballata alpina (al’pijskaja ballada). giulia era
una partigiana di Napoli, innamorata di Ivan, prigioniero in fuga, e desi-
derosa di partire con lui per l’Unione Sovietica:
«“Ivanio, ma dove andremo a vivere?”. giulia pensò un poco: “non a Roma…”. giulia sa. “noi
vivremo in Belorussia. Villaggio Tereški, vicino vicino a due laghi… Vero? Ivan lavorerà in fat-
toria, nei campi. […] Faremo molto molti papaveri. Come in questo prato” [nel testo originale,
giulia si esprime in un russo sgrammaticato, n.d.a.]».
E non lo sa neanche Ivan:
«Perché un uomo non può avere una piccola speranza di felicità, in nome della quale nasce a
questo mondo e a cui aspira tutta la vita? Perché davvero lei non dovrebbe venire nella quieta
Tereški vicino ai due laghi azzurri, se lei lo desidera, e se lui la ama? Che meraviglia sarebbe
portare questa fanciulla ridanciana dagli occhi neri nel proprio villaggio!».
Il romanzo termina con la morte del fuggiasco Ivan che, nel corso di un
inseguimento, salva giulia al prezzo della propria vita.
Una storia d’amore che mostra la simpatia degli italiani per l’URSS, sullo
sfondo della lotta partigiana, viene narrata anche nel già citato romanzo del-
l’azerbaigiano Suleyman Valiyev, Tricorno, ambientato nella zona di Trieste10:
«“un azerbaigiano… e del monte Tricorno” disse pensierosamente la ragazza. Che voglia che ho
di parlare con lui! E come li invidio, uomini sovietici! Forse erano felici prima della guerra. stu-
dia, lavora, dove hai l’anima, ama chi hai nel cuore…».
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I due protagonisti, Aslan e Anita, si conoscono così:
«Tra i partigiani, anita era infermiera. Il destino le fece conoscere aslan, in modo molto semplice.
avendo visto vicino all’infermeria un uomo alto, dagli occhi neri, lei chiese:
“Cosa cerca?”. “Dov’è la via dell’amore?”11 disse lui in modo insolente, guardandola negli occhi.
senza volerlo, anita sorrise: una tale sfrontatezza da parte di un uomo che si era appena unito
ai partigiani la stupì e, contemporaneamente, non possiamo nasconderlo, le piacque.
“Dài, conosciamoci: aslan”. “anita”. […]
“anita: è un nome noto. anita si chiamava anche la moglie di garibaldi”.
“E lei come lo sa?”.
“Certo” aslan senza rendersene conto smise il suo tono scherzoso: “Da noi conosciamo e amiamo
l’eroe nazionale dell’Italia. Fin dall’infanzia, abbiamo sentito parlare e letto di lui, il suo nome
lo pronunciamo con rispetto. Da noi sappiamo anche della sua fedele e coraggiosa amica”. […]
“sono ammirata, ha una memoria fuori dal comune. E ha imparato bene l’italiano…”».
Alla fine Aslan invita la ragazza a partire con lui per l’Azerbaigian e a di-
ventare sua moglie. Anita accetta; qui la storia dei due giovani si chiude:
cosa sia accaduto in seguito, l’autore non lo racconta.
Noi conosciamo soltanto il finale amaro – ancor più perché reale – della
storia di Nuri e gina.
NURI E gINA: UN AMoRE IMPoSSIBILE 101
IX
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:23  Pagina 101
IX
102 NoTE
Note
1. Sulla sua controversa personalità, cfr. M. Talalay, Essad Bey, alias Lev nussimbaum, uno
scrittore in fuga dai totalitarismi, in Intellettuali, storici, economisti di fronte ai totalitarismi
nell’Europa centrorientale, a cura di A. Basciani, Roma, 2005 (“La cittadinanza europea”,
Quaderno n. 4), pp. 45-50. Cfr. anche D. Richter, M. Romito, M. Talalay (a cura di), In
fuga dalla storia. Esuli dai totalitarismi del novecento sulla costa d’amalfi, Centro di cultura
e storia amalfitana, Amalfi, 2005.
2. Chi conosce il destino di mio marito, nuri aliyev?, in www.chilhavisto.rai.it
3. gina Negrini, Il sole nero, Bacchilega, Imola, 1999, II ed. 
4. gina Negrini, «Ero una sposa di guerra», in Id., Il nome sulla pelle, Bacchilega, Imola,
2009, p. 43.
5. Ibidem.
6. Ivi, p. 44.
7. Id., Il sole nero, pp. 157-158.
8. Ivi, p. 161.
9. Ivi, p. 162.
10. Cfr. supra, cap. 6.
11. In italiano nel testo.
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X. IL PREzzo DEL RIToRNo
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Il 95enne partigiano azerbaigiano Khanchoban Jafarov, che mostra il suo certificato di Patriota d’Italia
a Baku durante un incontro pubblico.
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Alla fine della guerra il destino dei cittadini dell’Unione Sovietica che si
trovavano in Italia – e in generale in occidente – poteva prendere due strade
diﬀerenti: i “mongoli”, ovvero i legionari che militavano ancora nelle divi-
sioni tedesche ai tempi del crollo del Terzo Reich, cercarono in tutti i modi
di rimanere in Europa, temendo a buon ragione le ritorsioni in patria; i
“russi”, o “sovietici”, decisero invece di tornare a casa.
Tra i primi si arresero agli Alleati (sappiamo ad esempio che un contingente
azerbaigiano, arrendendosi a Modena, fu portato a Taranto e poi in un
campo prigionieri in nord Africa), alcuni cercarono di farsi strada dalla
Lombardia alla Svizzera, e dal Friuli (dove temevano l’esercito di Tito) al-
l’Austria; altri rimasero in Italia e furono rinchiusi in speciali campi per DP
(Displaced persons), dove erano cercati e arrestati da agenti sovietici.
Sul destino dei DP ha scritto vividamente lo scrittore collaborazionista Boris
Širjaev, il quale, al termine della guerra, giunse a Udine in qualità di gior-
nalista dell’organo di stampa dei cosacchi dell’atamano krasnov. Da Vene-
zia, dove si trovava quando la germania capitolò, scrisse:
«Qui c’erano meno russi che a udine, in compenso però c’erano molti caucasici. Era di stanza
l’intero battaglione nazionale transcaucasico di truppe volontarie del generale Köstring1: georgiani,
armeni, montanari di tutte le tribù e turchi di Baku2. Vedendo la resa ormai prossima rimasero
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vicino a Venezia e, quando il fronte cadde, si riversarono nella capitale e si unirono ai suoi “li-
beratori” partigiani.
L’impresa della “liberazione” di Venezia non fu molto diﬃcile: rimasero un giorno in un qualche
scantinato, mentre le ss abbandonavano il loro equipaggiamento, dopodiché la “liberarono”»3.
In una simile chiave ironica Širjaev descrive le sue peregrinazioni per i campi
DP in fuga dai “cacciatori di teste”, come lui chiamava i sovietici incaricati
di punire i collaborazionisti. Dipinge un’ampia galleria di compagni di fuga,
delle più diverse nazionalità e credenze; tra questi vi era un ex ingegnere di
Baku, il quale aveva mantenuto la propria fede marxista e sul quale Širjaev
aﬃlava le proprie argomentazioni anticomuniste.
Non tutte le discussioni venivano aﬀrontate con serenità: sappiamo che l’azer-
baigiano A. kuliyev, durante una rissa in un campo per sfollati, ferì a morte
un compatriota che voleva convincere gli altri a non tornare in URSS.
kuliyev, condannato da un tribunale italiano a otto anni di prigione, scrive
dal carcere ai suoi parenti a Baku: «Volevano rieducarmi, farmi cambiare
opinione nei confronti della mia patria e costringermi ad accettare idee
estranee alle mie e io mi sono rifiutato». Fu infine liberato su richiesta del
consolato sovietico dopo cinque anni di detenzione.
I DP non sapevano che le purghe nei campi erano eﬀettuate secondo le clau-
sole segrete dell’accordo che Stalin, Roosevelt e Churchill avevano sotto-
scritto a Jalta. Una di queste aﬀermava che gli Alleati avrebbero dovuto
consegnare tutti i collaboratori all’URSS, sebbene da questo novero fossero
esclusi i cittadini dell’Impero russo fuggiti in occidente dopo la Rivoluzione
d’ottobre (ad esempio per sfuggire a un’ispezione Širjaev si finse un nobile
zarista). Se gli inglesi osservavano l’accordo con particolare diligenza, gli
americani si rivelarono invece meno scrupolosi; facile dunque capire perché
i legionari preferissero consegnarsi a questi ultimi. Un fatale errore fece in-
vece krasnov, pluridecorato dai britannici, che consegnò i propri cosacchi
agli inglesi, i quali a loro volta li trasferirono direttamente ai sovietici.
Alcuni legionari, che si erano distinti per posizioni particolarmente anti-
comuniste e nazionaliste, entrarono in contatto con i servizi segreti ameri-
cani, con i quali poi si ritrovarono spesso a lavorare durante la guerra
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fredda. Per citarne uno, il comandante di Legione A. Fatalibeyli, che fu a
capo della sezione azerbaigiana responsabile della stazione radio, creata dagli
USA e finanziata dalla CIA, svoboda (“Libertà”).
I legionari che si erano uniti ai partigiani erano molto incerti sul da farsi;
sappiamo, ad esempio, che il marito di gina Negrini voleva rimanere in
Italia4.
Del Boca ricorda le sue discussioni con ex “mongoli”, i quali «avevano tra-
dito tutti, i russi e i tedeschi: che cosa li attendeva in Unione Sovietica? Il
nostro comando decise di dare a ciascuno di loro un attestato che dimo-
strasse che avevano combattuto contro i tedeschi»5.
Alla fine per la maggior parte di loro prevalse la nostalgia per la propria pa-
tria. Dopo aver ricevuto dai partigiani e dagli Alleati gli attestati di partigiano
e patriota, i gurbetzade (dall’azerbaigiano “persone che vivono all’estero”) si
recavano nei punti di raccolta sovietici, il più grande dei quali era a Milano;
qui venivano interrogati dall’organizzazione passata alla storia con il nome
di smerš6.
La missione del Comando centrale per il controspionaggio (smerš, ap-
punto), che Stalin creò nel 1943 con un decreto segreto, prevedeva:
- la lotta alle spie e ai traditori, ai disertori nelle unità e nelle istituzioni dell’armata rossa
(compresi i politici e chiunque li aiutasse);
- la lotta alla diserzione, disfattismo e all’autolesionismo al fronte;
- le indagini sulla lealtà degli ex prigionieri di guerra7.
Quest’ultimo compito portò alla creazione, nel novembre 1945, di speciali
dipartimenti, presso i quartier generali al fronte, che si occupavano del rim-
patrio dei cittadini sovietici. Il compito della smerš presso tali dipartimenti
era quello di «partecipare alla ricerca, all’arresto e alle indagini sui cittadini
dell’URSS che avevano operato nei gruppi armati antisovietici che com-
battevano a fianco della germania»8. Molti di coloro che passarono per la
smerš vennero condannati a morte e, anche tra coloro che si erano uniti
alla Resistenza, vi furono tanti che subirono la prigione o il confino.
Il partigiano Fazil’ Sadigov fu condannato a 25 anni di carcere (e liberato
da krusciov nel 1956), Anvar Abbaszade fu invece deportato in Siberia,
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nella lontana Jakuzia (l’esilio terminò nel 1955), stessa sorte che conobbe
lo scrittore Suleyman Valiyev9.
La maggioranza dei partigiani, passata indenne al setaccio della smerš, fu
vittima di un secondo arresto nel 1950-51. Nel gennaio 1951 il partigiano
A. Babayev, che aveva combattuto in alcuni territori dell’Italia occupata –
a Udine, a Cividale Sangiorgio e poi a Livorno, a Montecatini, a Montenero
ecc. –, fu arrestato dal MgB con l’accusa di tradimento della patria e a con-
clusione dell’inchiesta fu sottoposto a un processo presso il Tribunale mili-
tare di Baku, che iniziò nel novembre dello stesso anno. Durante la seduta
conclusiva Babayev tenne un discorso:
«Mi si accusa di tradimento della patria. Come avrei potuto tradire la patria, quando la mia
biografia vi è ben nota? Voi credete che io tema il fatto che mi condannerete a 25 anni di reclu-
sione? no, non lo temo aﬀatto: comunque mi troverò sulla terra sovietica, dovunque mi trovi,
lavori e viva, anche la mia famiglia non sparirà. Ma non posso sopportare l’accusa di traditore
della patria. non sono mai stato un traditore e non lo sarò… 25 anni di punizione non mi
fanno paura, io soﬀro solo moralmente. non posso, perfino nei pensieri, ammettere che io sia stato
traditore della patria.
Credete davvero che io sia entrato volontariamente nella “Legione”? Fui arruolato contro la mia
volontà, e dal primo giorno avevo un solo scopo: passare alla prima occasione dalla parte dei
miei, oppure dalla parte dei partigiani, e così feci.
La prima volta in cui fui mandato dai tedeschi contro i partigiani, passai subito dalla loro parte,
e formai un intero battaglione di prigionieri di guerra sovietici e italiani. Diedi a questo batta-
glione il nome di Čapaj10 e combattemmo contro i tedeschi fino alla fine. Penetrai in pieno giorno
nella città di udine con i miei combattenti e liberai dal carcere 60 patrioti italiani. Di questo
se ne parlò persino nelle rassegne del Sovinformbjuro»11. 
Davvero tutto questo è insuﬃciente per scagionarmi dall’accusa di traditore della patria?
La mia fedeltà ai tedeschi era solo di facciata e, a riprova di questo, non appena fui mandato a
combattere contro i partigiani, passai subito dalla loro parte. Come posso dimostrare che non ho
tradito la patria? Tutte le mie azioni lo confermano e, nondimeno, continuano a considerarmi
un traditore. Perché si crede a testimoni che non ho neppure mai visto, e non si crede a me?
Chiedo alla corte di riconsiderare il mio caso, e liberarmi dal disonorevole appellativo di traditore
della patria12.
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Il Tribunale militare di Baku condannò Babayev a 15 anni di carcere e alla
confisca dei beni. Dopo la morte di Stalin fu amnistiato, assieme ai suoi
infelici compagni.
Non bisogna tuttavia pensare che la smerš punì tutti gli ex prigionieri e le-
gionari: la sua ferocia fu molto esagerata a fini propagandistici durante la
“destalinizzazione” di krusciov e la perestrojka di gorbaciov.
gli ex legionari erano consapevoli del fatto che non sarebbero stati accolti a
braccia aperte: sembrava che comprendessero l’inevitabilità della pena e la ac-
cettassero sommessamente come “pagamento” per il ritorno. La repressione
nei confronti dei collaborazionisti caucasici, persino di quelli che non presero
parte alla Resistenza, fu tuttavia relativamente lieve: Stalin, che a quel tempo
si considerava il costruttore di un nuovo impero, puniva duramente i colla-
borazionisti di etnia russa, i già citati vlasoviani, ma mostrava una certa in-
dulgenza verso le altre popolazioni sovietiche.
Bisogna sottolineare che la grande maggioranza degli ex partigiani, passata
indenne per i controlli della smerš, riuscì a tornare alla vita civile e alla fine,
a partire dagli anni Sessanta e Settanta, questa ricevette i meritati ricono-
scimenti per aver combattuto nella Resistenza europea.
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Note
1. Il generale Ernst-August köstring, ispettore dell’Esercito orientale, responsabile del Mo-
vimento di liberazione russo.
2. In tal modo Širjaev definisce gli azerbaigiani.
3. Boris Širjaev, Di-Pi v Italii, a cura di M. Talalay, San Pietroburgo, Aleteja, 2007, p. 42.
4. Vedi supra, in questo volume, cap. 9.
5. Cfr. Jampaglia, op. cit., p. 111.
6. Contrazione di smert’ e špionam, “morte alle spie”.
7. Cfr. ru.wikipedia.org
8. Ibidem.
9. Aliyeva, op. cit.
10. Čapaj era il soprannome di Vasilij Čapaev, popolare eroe dell’Armata rossa durante la
guerra civile contro i russi bianchi.
11. L’agenzia di stampa uﬃciale dell’Unione Sovietica, oggi denominata RIA-NoVoSTI.
12. Cfr. Aliyeva, op. cit., pp. 188-189. 
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Questo libro è il risultato di molti anni di ricerca. Il mio primo scritto su
questo argomento è un articolo uscito con la storica rivista parigina dell’emi-
grazione russa Russkaja mysl’. Pubblicato nel 1997 con il titolo La caduta dei
mongoli russi, l’articolo tratta del tragico episodio del massacro degli azer-
baigiani a opera dei reparti fascisti nella cittadina di Monte di Nese (di cui
si parla nell’ottavo capitolo). L’articolo fu letto dal diplomatico e saggista
Ramiz Abutalibov che all’epoca viveva a Parigi, dove si occupava da anni
della storia degli azerbaigiani in Francia e, in particolare, della loro parteci-
pazione alla Resistenza. Alcune delle vicende che avevano avuto luogo du-
rante la guerra in Francia erano analoghe a quelle italiane, come la fuga dei
legionari azerbaigiani dalla Wehrmacht, la loro eroica lotta tra le fila dei par-
tigiani e le rappresaglie dei tedeschi. Abutalibov riuscì persino a ritrovare il
luogo dell’esecuzione di alcuni legionari del Paese caucasico in Francia me-
ridionale e mi scrisse per illustrarmi le sue scoperte sull’argomento.
Le mie ricerche, all’inizio limitate ai “mongoli”, divennero sempre più
estese. Si arricchirono di umanità quando feci la conoscenza della signora
gina Negrini, vedova del partigiano Nuri Aliyev (di cui si scrive nel nono
capitolo).
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Allo stesso tempo sono divenute evidenti le lacune nella conoscenza di que-
gli avvenimenti: per anni la storiografia sovietica aveva taciuto, per com-
prensibili ragioni, sugli episodi di collaborazione dei prigionieri dell’Armata
rossa con la Wehrmacht. Questa tendenza a tacere sul collaborazionismo si
è preservata in pubblicazioni anche recenti, nonostante gran parte dei so-
vietici che parteciparono alla Resistenza italiana provenissero da formazioni
militari sotto il comando dei tedeschi; infatti, sebbene la maggior parte
fosse fuggita alla prima occasione, alla fine della guerra vi erano ancora le-
gionari che militavano a fianco dell’esercito tedesco.
Nel descrivere questo drammatico percorso bisogna evitare di porsi nelle
due posizioni estreme: da un lato la tendenza a ignorare completamente
che i sovietici militanti nella Resistenza italiana avessero fatto parte, almeno
per un periodo, delle legioni collaborazioniste che combatterono a fianco
dei tedeschi; dall’altro, non bisogna supporre che questi fossero fedeli so-
stenitori dell’ideale nazista e razzista.
Per quanto riguarda i musulmani collaborazionisti – soprattutto gli azerbai-
giani – bisogna sfatare il luogo comune che li considera dei fondamentalisti
e, in quanto tali, filonazisti. La maggior parte era infatti una nuova genera-
zione cresciuta in uno Stato sovietico fortemente laico; perciò, pur conser-
vando le proprie tradizioni islamiche, non era aﬀatto fondamentalista. Nuri
Aliyev, ad esempio, per potersi unire alla sua amata gina, accettò senza ri-
serve il battesimo cristiano a Milano: un crimine terribile, secondo i principi
del fondamentalismo islamico. Allo stesso modo, la parte preponderante dei
legionari fu costretta a militare assieme ai tedeschi per sopravvivere ai mortali
campi di prigionia nazisti e fu sempre animata dal proposito di fuggire alla
prima occasione. Solo una parte minoritaria scelse di collaborare spontanea-
mente con i nazisti ma, anche in questo caso, coloro che condividevano gli
ideali nazisti e razzisti erano in netta minoranza, mentre la maggior parte
era spinta prevalentemente da sentimenti antisovietici e dalle promesse te-
desche – ben presto disattese – di ottenere l’indipendenza per l’Azerbaigian.
La collaborazione con la germania non ebbe mai delle solide basi e si sgre-
tolò non appena fu messa alla prova. Nonostante queste premesse non biso-
gna dimenticare che il fatto stesso di aver collaborato con il nazismo, a
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:23  Pagina 112
113PoSTFAzIoNE
qualunque titolo, fu di per sé molto grave e dovette essere riscattato – anche
con il sangue – attraverso la lotta antifascista assieme ai partigiani.
Il collaborazionismo e la diserzione sono temi estremamente delicati e trat-
tarne non può che far nascere dubbi e perplessità. L’ambasciatore Vaqif Sa-
diqov a tal riguardo mi ha fornito una forte motivazione, ricordandomi
come, nel trattare questi argomenti controversi, ci sia bisogno di lasciare
da parte le proprie remore e «scrivere la verità, qualunque essa sia». Queste
parole, assieme al grande interesse e incoraggiamento che l’editore Sandro
Teti mi ha mostrato nel corso degli anni, mi hanno spronato a portare a
termine la stesura di questo volume e a rendere pubblica la verità.
Mikhail Talalay, gennaio 2013 
talalay_ciano_7-5-13_Layout 1  09/05/13  11:23  Pagina 113
DoCUMENTI INEDITI
Nel corso delle ricerche iconografiche condotte dalla casa editrice presso
l’Archivio centrale dell’ANPI di Roma, sono state rinvenute, sul retro di
due delle tre fotografie qui riprodotte e già note agli storici, annotazioni in
lingua azerbaigiana che non erano mai state tradotte, né pubblicate. 
Una terza foto reca sul retro appunti in lingua russa. I testi in azerbaigiano,
vergati a mano dai partigiani caucasici, sono riportati utilizzando un misto
di caratteri cirillici e latini. La ragione di questa scrittura anomala va ricer-
cata nel fatto che all’epoca della Seconda guerra mondiale, la Repubblica
Socialista Sovietica di Azerbaigian aveva da poco – per l’esattezza nel 1939
– introdotto l’alfabeto cirillico in sostituzione di quello latino. La popola-
zione azerbaigiana, compresi i partigiani autori di queste note, ancora non
avevano dimestichezza con i nuovi caratteri russi, e spesso li mischiavano a
quelli latini cui erano abituati.
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non è nota la data in cui questa fotografia sia stata scattata. sul retro è annotato in lingua russa: «Fazil’
sadigov con un gruppo di partigiani della terza brigata garibaldi. nell’ultima fila, sul fianco destro,
Mario Rizzi» (Fonte: archivio nazione dell’associazione nazionale partigiani d’Italia, anPI).
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Immagine scattata il 9 ottobre 1944. sul retro, in lingua azerbaigiana, utilizzando un misto di caratteri
cirillici e latini, è appuntato: «sulla montagna “Montaveda” / due amici fraterni / shamilov anvar / aliyev
ali / di ritorno dall’appostamento / partigiani in Italia / copia della fotografia» (Fonte: archivio centrale
dell’associazione nazionale partigiani d’Italia, anPI).
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sul retro di questa foto è scritto: «sul monte “Montobio” / la fotografia è stata scattata durante un discorso
tenuto nel bosco il 20 aprile 1945 dal comandante Cenati [forse genati o senati, n.d.r.] / nella fotografia:
1. aliyev ali – al centro; 2. shamilov anvar; 3. l’italiano adello; 4. Francesco; 5. augusto Cosino e altri /
copia della fotografia». anche in questo caso, come nella foto precedente, l’alfabeto utilizzato è misto (Fonte:
archivio centrale dell’associazione nazionale partigiani d’Italia, anPI).
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Per la trascrizione dei termini russi, a eccezione dei nomi la cui grafia è invalsa
nell’uso corrente, ci si è attenuti alle regole della traslitterazione scientifica, utiliz-
zando le seguenti equivalenze:
c equivale alla z sorda di zio
č equivale alla c dolce di cena
ch equivale al suono finale come in Bach
ë si legge iò, sempre accentato
j indica la i breve come in iato
š equivale al suono sc di scena
šč equivale al suono sci di sciame
y indica il suono gutturale della i
z equivale alla s dolce di rosa
ž indica un suono aﬃne alla j francese di jardin
 palatalizza la consonante che precede.
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Mikhail Talalay,
Dal Caucaso agli appennini. gli azerbaigiani nella Resistenza italiana
AA.VV., L’azerbaigian e l’unione europea
a cura di Enrico Fassi e Michela Ceccorulli
AA.VV., Le relazioni internazionali dell’azerbaigian
a cura di Andrea Carati e Andrea Locatelli
giovanni Bensi, Le religioni dell’azerbaigian
prefazione di Aldo Ferrari
Carlo Frappi, azerbaigian. Crocevia del Caucaso
prefazione di Aldo Ferrari
AA.VV., I giorni scontati. appunti sul carcere
a cura di Silvia Buzzelli, postfazione di Luigi Lombardi Vallauri
Mario geymonat, Il grande archimede. IV Edizione
con scritti di zhores Alferov, Luciano Canfora, Piergiorgio odifreddi
Vo Nguyen giap, Masse armate ed esercito regolare
prefazione di Luciano Canfora, postfazione di Tommaso de Lorenzis
Collana Historos
diretta da
Luciano Canfora
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g. Ferraro, Enciclopedia dello spionaggio nella seconda guerra mondiale
prefazione di Corrado Augias
Leonid Mlečin, Perché stalin creò Israele, II Edizione
prefazione di Luciano Canfora, introduzione di Enrico Mentana,
postfazione di Moni ovadia
M. geymonat e g. Mele, Fili d’ambra. Il Rinascimento del Baltico
Franco Ferrarotti e Maria I. Macioti, Periferie da problema a risorsa
prefazione di Flavio Albanese, introduzione di khaled Fouad Allam
zhores Alferov, scienza e società
introduzione di Carlo Rubbia
Salvatore D’Albergo, Diritto e stato
presentazione di Valentino Parlato, prefazione di Andrea Catone
Anne M.L. de Montpensier, Memorie della grande Mademoiselle
a cura di Serafino Balduzzi
Collana Historos
diretta da
Luciano Canfora
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Collana zigzag 
diretta da
Mario geymonat
AA.VV., Compagne di viaggio. Racconti di donne ai tempi del comunismo
a cura di Radu Pavel gheo e Dan Lungu
Vittorio Russo, Quando Dio scende in terra
prefazione di Mario geymonat
AA.VV., Italia underground
a cura di Angelo Mastrandrea
giorgio Michelangeli, Dolseur e altri racconti
a cura di Mario geymonat
Mario Lucrezio Reali, L’uomo a quanti
introduzione di Paolo Lagazzi
Mauro Pisini, Meteora (stelle brevi)
prefazione di Mario geymonat
Mario Lucrezio Reali, L’anima corrotta
a cura di Paolo Lagazzi
Mario Lucrezio Reali, Tramonto in Europa
a cura di Paolo Lagazzi, introduzione di Valentino Parlato
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Collana I Russi e l’Italia 
konstantin Plužnikov, nicola Ivanoff un tenore italiano
a cura di Ettore F. Volontieri
introduzione di Valentino Parlato
prefazione di Fausto Malcovati
Aleksej kara-Murza, Venezia Russa
presentazione di Mario geymonat
introduzione di Vittorio Strada
Aleksej kara-Murza, Roma Russa
introduzione di Rita giuliani
Aleksej kara-Murza, Firenze Russa
introduzione di Stefano garzonio
Aleksej kara-Murza, napoli Russa
introduzione di Vittorio Strada
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Magda Poli, un mare d’inchiostro per un mare di sangue. La grande guerra
Magda Poli, napoleone
Magda Poli, Era solo ieri
Collana Teatro della Storia
diretta da
ada gigli Marchetti
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Carlo Frappi
Azerbaigian. Crocevia del Caucaso
prefazione di Aldo Ferrari
Un’opera agile e divulgativa, de-
dicata al ricco Stato caucasico,
una terra dalla cultura millena-
ria, destinato a far parlare sempre
più di sé. Uno dei motori del-
l’economia euro-asiatica, alimen-
tato dal petrolio dei giacimenti
del Mar Caspio, l’Azerbaigian è
un Paese musulmano laico con
lo sguardo rivolto alla modernità
e all’innovazione.
Questo testo, riccamente illustrato, costituisce un importante punto di par-
tenza per avvicinare il lettore non solo all’economia, ma anche alla cultura,
arte, storia e geografia dell’Azerbaigian. Un avvincente viaggio attraverso le
sue diverse etnie, il suo prezioso artigianato, la sua musica (patrimonio del-
l’Umanità Unesco), i suoi paesaggi mozzafiato e le sue molte religioni, che
convivono pacificamente in uno Stato al tempo stesso islamico e laico, la
cui Costituzione garantisce piena parità di diritti tra uomo e donna.
Pagine: 184 16 €
Collana diretta da
LUCIANo CANFoRA
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gianni Ferraro
Enciclopedia dello spionaggio
nella Seconda guerra mondiale. Prefazione di Corrado Augias
«Ha il merito di mostrare la faccia
della guerra che mai ha potuto fare a
meno dell’oscuro, sporco, eroico la-
voro delle spie».
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Un testo di consultazione così avvincente da poter essere anche letto come un
romanzo. La Seconda guerra mondiale è strettamente intrecciata con l’operato
dei servizi segreti, l’Enciclopedia dello spionaggio è frutto di un’approfondita
immagine realizzata attraverso una selezione attenta di documenti e materiale
stampato. Ricca di informazioni e di nomi, di date e di dati, è un’opera unica
nel suo genere, sia perché circoscrive l’indagine al secondo conflitto mondiale,
sia perché in essa sono presenti anche gli sconosciuti protagonisti di eventi
assai poco noti che, in queste pagine, trovano diritto di cittadinanza storica.
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Finito di stampare 
nel 2013
presso la tipografia Facciotti
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